
Філологічний часопис, вип. 2 (12) / 2018  

 119 

© Rott D., 2018 

 
UDС 821.162.1 

 

WSPÓŁCZESNE POLSKIE REPORTAŻE LITERACKIE O 

UKRAINIE. REKONESANS 
 

Dariusz Rott 
profesor, dr hab. nauk humanistycznych w Instytucie Nauk o Literaturze Polskiej 

Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach 

(Katowice, Polska) 

e-mail: dariusz.rott@us.edu.pl 

ORCID: 0000-0001-5171-2794 

 
Na przełomie dwudziestego i dwudziestego pierwszego wieku w Polsce pojawiło się 

(i pojawia) mnóstwo różnorodnych tekstów dotyczących Ukrainy. W swoim artykule autor 

omówił wybrane reportaże literackie oraz inne wybrane współczesne teksty polskie dotyczące 

Ukrainy, w tym książki Igora T. Miecika, Pawła Smoleńskiego i Ziemowita Szczerka. 

Słowa kluczowe: polski reportaż literacki; współczesna literatura polska; Ukraina; 

rekonesans. 

 

Rott Dariusz. Contemporary Polish literary reports about Ukraine. Initial 

reconnaissance. 
At the turn of the 20th and 21st century, many different texts about Ukraine were (and 

still are) published in Poland. In his paper, the author presents the selected literary reports 

and other contemporary Polish texts about Ukraine, including books by Igor T. Miecik, 

Pawel Smolenski and Ziemowit Szczerek. He also discusses the project of the photographic 

book titled Echo and an interesting musical project Mickiewicz – Stasiuk – Haydamaky. The 

book Echo is twelve folded cards-maps with short journey notes which are the stories about 

certain places and crimes. Each card has four black-and-white photos. The only additional 

color used is gold, like the gold used for church paintings or gravestone letters. On every 
page, there is a few verse long text, the name of the village and GPS coordinates. This unique 

volume has been published in Polish and English. 

The album titled Mickiewicz – Stasiuk – Haydamaky was released by the end of 

January 2018. It contains the biggest «poetic hits» by Mickiewicz, among them, the opening 

The Ackerman Steppe (Ukrainian steppe as the metaphor of infinity, space of freedom but 

also fear; Maria Janion diagnosed it in her essay Granica i Ukraina), Ordon’s Redoubt 

which in its Ukrainian version gained surprisingly new and, unfortunately, very relevant 

(anti)war interpretation, or The Wraith. Together, it is ten poems and almost forty minutes of 

immersive music. 

The intention of the text is to encourage further, more detailed analyses of the modern 

Polish reportages about Ukraine. These analyses could involve, among others, the following 

questions: What is Ukraine today? To what extent can we talk about decolonization of these 

territories? What was this decolonization and what are its, sometimes hardly reversible, 

consequences? 

Keywords: Polish literary reportage; contemporary Polish literature; Ukraine; 

reconnaissance. 

 

W ostatnich latach w Polsce mamy do czynienia z prawdziwym wysypem 
narracji o współczesnej Rosji i tak zwanej Poradziecji (określenie Ziemowita 
Szczerka). Ma rację profesor Jarosław Ławski pisząc: «Publicystykę polską i 
częściowo literaturę zalewa dziś morze żółto niebieskie, nie Czarne. Ilość tekstów o 

Ukrainie jest imponująca. 80 % z nich wyrasta z geopolitycznego i 
kulturowego poruszenia, jakim jest walka Ukrainy o zachowanie 
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niezależności […] Nigdy Ukraina, Kijów, Odessa nie były silniej i lepiej obecne w 

głowach Polaków niż teraz» [Ławski 2016, s. 211]1. 
Na chwilę jednak cofnę się do roku 2006, kiedy to profesor Maria Janion 

opublikowała ważną książkę pt. Żywa Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury. W 
umieszczonym w części drugiej eseju zatytułowanym Granica i Ukraina Janion 
pisała: «Położenie Polski na skrzyżowaniu Wschodu i Zachodu, niejako na granicy 
między nimi, stawiało ją nieraz w sytuacji dramatycznej […] Teksty literackie […] 
mogą służyć nieocenioną pomocą przy odtwarzaniu tej ―wschodnio-zachodniej‖ 

świadomości polskiej» [Janion 2016, s. 165]. Badaczka dostrzegła też, że za 
najbardziej malowniczy obszar życia i literatury uchodził step ukraiński, figura 
symbolizująca nieskończoność [Janion 2016, s. 168]. 

Współcześnie, w mojej opinii, na szczególne wyróżnienie zasługują reportaże 
Igora T. Miecika i Ziemowita Szczerka oraz Pawła Smoleńskiego. 

Igor Miecik to wielokrotnie nagradzany dziennikarz «Gazety Wyborczej» 
autor reportaży o współczesnej Rosji i przemilczanych epizodach historii Związku 

Radzieckiego. Ukrainie poświęcił zbiór reportaży zatytułowany Sezon na słoneczniki. 
Jest to opowieść o współczesnej Ukrainie, do której dotarł w końcu marca 2014 roku, 
gdy kraj zaczął pogrążać się w wojnie. Narracji o najnowszej historii państwa 
ukraińskiego, towarzyszy intrygująca opowieść o krewnych reportera, którą Miecik 
rozpoczyna tak: 

– Odszukaj siostrę – powiedziała matka. – Obiecaj, że jeśli pojedziesz na 
Ukrainę, odnajdziesz naszą rodzinę. Chcę, żebyś wrócił i opowiedział mi, co się tam 
stało. Obiecaj! 

– Obiecuję. 
– Zostało mi tylko to – matka wręcza mi stary, oprawiony w skórę album, 

kopertę z poszarpanymi listami i pęk kluczy [Miecik 2015, s. 7]. 
Ma rację Monika Wiszniowska, pisząc, że to «odnalezienie rodziny po upadku 

Związku Radzieckiego jest jednocześnie pretekstem, by ukazać rzeczywistość 
Ukrainy in statu nascendi, kraju, który tkwi w nierozerwalnym związku ukraińskości 
i radzieckości, ale próbującym w tym tyglu odnaleźć własną tożsamość» 

[Wiszniowska 2017, s. 152]. 
Niezwykle interesująca jest książka reportera i dziennikarza Pawła 

Smoleńskiego Pochówek dla rezuna. We wstępie do jej pierwszego wydania Ryszard 
Kapuściński napisał: «Jest to książka o pamięci, o cierpieniu i nienawiści. Wszyscy 
bohaterowie tych reportaży pamiętają i nadal rozpamiętują zadany im kiedyś ból, 
wszyscy do dziś cierpią z powodu wyrządzonych im dawniej krzywd i nienawidzą 
tych, których mimo upływu lat traktują jako swoje największe zagrożenie, swoich 

nieprzejednanych wrogów» [Smoleński 2017, s. 5]. 
Książka Smoleńskiego składa się z siedmiu reportaży, które miały swoje 

pierwodruki w «Gazecie Wyborczej». Przeczytajmy bez zbędnych komentarzy dwa 
ich fragmenty: 

Stają między zbiorowymi mogiłami, pod pomnikiem z tablicą «Cześć pamięci 
ofiarom totalitarnego systemu», żegnają się trzy razy, chylą głowy. Hospody 
pomyłuj. Stefan Bończak prowadzi księdza z kropidłem w miejsca, gdzie kiedyś były 
groby jego rodziny, i mogiły matki i dwóch córek przebitych bagnetami na kupie 

gnoju, i do miejsca spoczynku ubowca, który poległ gdzieś w tutejszych lasach, żeby 
w ten dzień żaden grób nie został bez poświęcenia. 

                                                   
1 W przypisie Ławski zaznacza, że «w 2016 roku przewagę zdobył jednak w massmediach polskich 

spór o wydarzenia wojenne na Wołyniu» [Kopczyński, Sajewicz 2017, s. 211].  
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Śpiewają, modlą się, palą świece. Wspominają. Ksiądz Pipka mówi o 

Kainowym mordzie, bo w Zwadce brat zabijał brata, o czasach, gdy nad mogiłami 
wisiała cisza, a między Ukraińców wkradła się złość i niechęć, podsycana – tego jest 
pewien – przez kogoś z zewnątrz. 

– Kiedyś przychodziliśmy tu osobno, potem nauczyliśmy się chodzić razem, a 
dziś umiemy nawet wspólnie się modlić. Musimy to robić. Bo gdyby dzisiaj stała tu 
wieś, wówczas wieś modliłaby się za pomordowanych. Zawadki nie ma, więc jeśli my 
ich nie uczcimy, kto zrobi to za nas? 

– fragment reportażu pt. Prawo do cierpienia [Smoleński 2017, s. 98–99]. 
Gdyby Józef Myca miał zabrać głos nad mogiłami poległych pod Birczą i 

rozstrzelanych w Lisznej, opowiedziałby o podróży do Beresteczka. Chodził po 
tamtejszym muzeum upamiętniającym wielką bitwę z 1651 roku, patrzył na stosy 
kości, zbielałych czaszek i naszła go myśl, że przecież dziś nikt nie wie, która czaszka 
Lacha, a która kozacka. 

– Jak tam spokojnie – opowiada. – Nasi i wasi leżą obok siebie, kości 

wyglądają jednakowo. W końcu nastała między poległymi zgoda, tak się zawsze 
dzieje. Ale zgodę trzeba budować za życia, ze zgody po śmierci nie ma żadnego 
pożytku. Siedziałem w polskim więzieniu, Polacy wygnali mnie z rodzinnego domu. 
Lecz mieszkam tu, pracuję, skończyłem szkoły. Nie mam do Polski pretensji. W mojej 
okolicy ludzie wiedzą, że byłem w UPA. Nie spotkały mnie z tego powodu żadne 
przykrości. Chciałbym dożyć prawdziwego pojednania, bez wypominania krzywd i 
liczenia trupów. W każdym razie ja krzywd rachować nie będę.  

– fragment reportażu pt. I pryjde tretij deń [Smoleński 2017, s. 136]. 

Teksty te nie wymagają tutaj chyba dodatkowego komentarza. Co szczególnie 
cenne, Smoleński stara się w swoich bolesnych reportażach unikać jednego 
polskiego punktu widzenia, stosując wielogłosową narrację. 

W swojej najnowszej książce zatytułowanej Syrop z piołunu. Wygnani w akcji 
«Wisła» Paweł Smoleński , na podstawie historii ludzi opisuje życie Ukraińców na 
polsko-ukraińskim pograniczu oraz próby ułożenia sobie nowego życia w miejscach 
przymusowego osiedlenia po komunistycznej zbrodni deportacji ludności ukraińskiej 

z ziem południowo-wschodniej Polski2. To najciekawsza warstwa tej publikacji, 
którą jeden z recenzentów celnie określił jako opis krzywdy oraz długo 
niewyrażonego bólu. «Krzywda ludzka, osobowa, ale i bezosobowa, jawiąca się 
zatem jako emanacja niezawinionego cierpienia nie tylko pojedynczych ludzi, ale i 
tworzonego przez nich «socjum», tak narodowego jak i kulturowego, choć i wielu 
mniejszych społeczności, wiosek i przysiółków, małych ojczyzn, rozbitych przez 
system» [Markowski 2017, s. 164–165]. 

Inny reporter, Ziemowit Szczerek, pisarz, dziennikarz i tłumacz, w swojej 
debiutanckiej książce zatytułowanej Przyjdzie Mordor i nas zje, czyli tajna historia 
Słowian w brawurowy sposób opisuje swoje młodzieńcze wyprawy na Ukrainę. 
Książkę uznano za pierwszą polska realizację stylu dziennikarstwa określanego jako 
reportaż «gonzo», a więc – upraszczając – subiektywnego, często bardzo 
kolokwialnego, drapieżnego i bezkompromisowego stylu zapisu zdarzeń, łączącego 
faktografię z osobistymi impresjami. Biografia bohatera-narratora Łukasza 
Ponczyńskiego ma wiele oczywistych związków z biografią Szczerka, a książka 

bliska jest powieści reportażowej, która w bardzo zdeformowany sposób pokazuje 
ukraińską rzeczywistość, skupiając się na zachodniej Ukrainie. Ma rację profesor 

                                                   
2 Z najnowszych prac polskich historyków zob. J. Pisuliński, Akcja specjalna «Wisła». Rzeszów, 

2017.  
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Przemysław Czapliński, który w swojej charakterystyce debiutu Szczerka pisał3: 

«Właściwym światem przedstawionym jego reportażu […] była polska mentalność 
kolonialna zawożona na Ukrainę w ramach turystyki nostalgicznej4. Mentalność ta 
manifestuje się w słowach, zachowaniach, trasach i schematach przeżywania. Jej 
glebą jest resentyment, który pozwala zmienić świadomość niedorobionej 
nowoczesności własnej na dumę z osiągnięć kresowych. Odwracając wzrok od 
dzisiejszej Polski i kierując go na południowy wschód, możemy utrzymywać, że 
prawdziwą kulturę stworzyli na Ukrainie wyłącznie Polacy, a posowieckie ruiny, 

bałagan i nędza to naoczny dowód, że Ukraińcy nie są narodem cywilizowanym i 
nigdy nie zbudują stabilnego państwa» [Czapliński, 2016, s. 158–159]. 

Ziemowit Szczerek w kolejnej książce zatytułowanej Tatuaż z tryzubem, która 
w 2016 roku była nominowana do Nagrody Literackiej Nike, pisze o kształtowaniu 
się państwa ukraińskiego na gruzach cywilizacji radzieckiej. Na pytanie, cym jest 
tytułowy Tatuaż z tryzubem, odpowiadał: «Jednym z emblematów narodowych, 
którymi Ukraińcy opieczętowują siebie i swój kraj. Bo tam wszystko, co się da, 

malowane jest na żółto-niebiesko, obwieszane jest flagami. To swoiste tagowanie 
rzeczywistości. Tatuaże, koszule-wyszywanki to eksplozja aktywnego patriotyzmu 
ukraińskiego. Pewnie przejdzie im za jakiś czas, gdy sytuacja się uspokoi, a Ukraina 
spowszednieje»5.  

W swojej najnowszej książce zatytułowanej Międzymorze. Podróż przez 
prawdziwą i wyobrażoną Europę Szczerek konsekwentnie rozwija tematy znane z 
dwóch poprzednich publikacji. Tym razem jednak interesuje go przestrzeń znacznie 
szersza niż Polska i Ukraina. Jego geografia wyobrażeniowa opisuje terytorium 

między Morzem Bałtyckim, Adriatykiem i Morzem Czarnym. 
W moim artykule pomijam zasadniczo reportaże dotyczące Ukrainy lub 

fragmentów jej terytorium, które stanowią część większej całości, fragmenty książek 
dotyczących również innych terenów. Zaledwie jeden przykład. Wojciech Śmieja, 
naukowiec z Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach oraz reportażysta, w swojej 
książce zatytułowanej Gorsze światy. Migawki z Europy Środkowo-Wschodniej 
zamieścił niewielki rozdział dwudziesty pierwszy pt. Reportaż z wymyślonego 

świata, który dotyczy sentymentalnej wędrówki autora po Czarnohorze, niezwykle 
ciepłego spotkanie w ponad stuletniej chacie w górze doliny Ruskiego Potoku 
(Stanisław Vincenz, żyjący w latach 1888–1971 twórca, autor powstającej na 
przestrzeni czterdziestu lat epopei Na wysokiej połoninie, pisał, że tamtędy 
przebiegała granica osadnictwa huculskiego i wołoskiego), z widokiem majowych 
jeszcze śniegów pokrywających wysokie połoniny między Popem Iwanem a 
Howerlą. Autor reportażu pisze o poczuciu, że znalazł się w jakiejś zupełnie 

literackiej przestrzeni, którą dał nam Vincenz [Śmieja 2012, s. 279–284]. 
Pomijam też popularne wśród polskich czytelników relacje z podróży do zony 

– strefy czarnobylskiej : Wiktor Wiktorowski i jego Upiory Czarnobyla są relacją z 
pasjonującego śledztwa dziennikarskiego, książki eksploratora Tomasza Ilnickiego 
pt. Azyl. Zapiski stalkera czy książkę Michała Gołkowskiego Ołowiany świt i jej 
kontynuacja zatytułowaną Drugi brzeg. Polskie relacje ze strefy czarnobylskiej 
wymagałyby osobnego omówienia. 

Jednym z najciekawszych w mojej opinii reportaży dotyczących Ukrainy jest 

książka autorstwa Krzysztofa Kopczyńskiego i Anny Sajewicz zatytułowana Dybuk. 

                                                   
3 Książka była nominowana do Nagrody Literackiej Nike w 2014 roku.  
4 W swoim artykule pomijam omówienia licznych tekstów powstałych w tym nurcie.  
5 URL: http://krakow.wyborcza.pl/krakow/7,35796,19392217,ziemowit-szczerek-pisze-o-ukrainie-

rozmowa.html (dostęp: 22.04.2018). 

http://krakow.wyborcza.pl/krakow/7,35796,19392217,ziemowit-szczerek-pisze-o-ukrainie-rozmowa.html
http://krakow.wyborcza.pl/krakow/7,35796,19392217,ziemowit-szczerek-pisze-o-ukrainie-rozmowa.html
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Opowieść o nieważności świata. Kopczyński jest wielokrotnie nagradzanym 

reżyserem i producentem filmów dokumentalnych, wykładowcą w Instytucie 
Polonistyki Stosowanej Uniwersytetu Warszawskiego, a Sajewicz jest specjalistką w 
zakresie kinematografii rosyjskiej, autorką esejów i recenzji, tłumaczką z języka 
rosyjskiego i ukraińskiego. Książka w 2017 roku uzyskała nagrodę im. Beaty Pawlak 
za najlepszy polski tekst o innych kulturach, religiach bądź cywilizacjach.  

Ukazano w niej skomplikowany i nawarstwiony konflikt pamięci i tożsamości, 
na przykładzie sporu między chasydami a ludnością Humania. Jak słusznie 

stwierdziła niedawno recenzentka książki, «Dybuk to […] opowieść o tym, jak na 
Ukrainie wciąż nie przepracowano pamięci o Holocauście […] to kolejna pozycja o 
niewygodnym dziedzictwie żydowskim we wschodniej Europie» [Kopczyński, 
Sajewicz 2017, s. 169].  

Publikacja została uzupełniona o płytę z filmem dokumentalnym oraz wkładkę 
osiemnastoma kolorowymi zdjęciami, które powstały na planie znakomitego filmu 
dokumentalnego zatytułowanego Dybuk. Opowieść o rzecz o wędrówce dusz 

autorstwa Witolda Krassowskiego, dwukrotnego laureata World Press Photo.  
Powrócę teraz do przywołanej – za profesor Marią Janion – we wstępie 

metafory ukraińskiego stepu [Janion 2016, s. 168]. Powraca ona kilkakrotnie w 
sposób znaczący w twórczości Andrzeja Stasiuka, znanego polskiego pisarza i 
wydawcy, a ostatnio również uczestnika interesującego projektu muzycznego 
Mickiewicz – Stasiuk – Haydamaky. Na początku był mail, w którym Grzegorz 
Stech, reprezentujący wydawnictwo PUGU art. zaprosił Andrzeja Stasiuka do 
udziału we wspólnym nagraniu utworu Stepy akermańskie z ukraińskim zespołem 

rockowo-folkowym Haydamaky. A potem lakoniczna odpowiedź pisarza: 
«… sprawa wydaje się interesująca … Pozdro a.s». Rzeczywiście projekt, 
zestawiony wszak z tułaczym losem samego Mickiewicza, bardzo dobrze wpisał się 
w poetykę reportaży Stasiuka (myślę zwłaszcza o jego tomie zatytułowanym 
Wschód), podróżowania zasadniczo nie po przestrzeni materialnej, lecz duchowej, do 
której wkracza z Gorlic przez – jak to nazywa, bramę na wschód, aż gdzieś po Ułan 
Bator, ukraiński step właśnie: «Ach, moje Gorlice, moja brama na wschód, do innego 

świata, innego czasu. Trochę drzwi w zaświaty, bo przecież nie ma już 
Łemkowszczyzny, nie ma dawnej Rzeczypospolitej, nie ma bezkresnej krainy 
wspartej hen o Tatarię, Krym i Turcję. I tylko wyobraźnia może tam powrócić, tylko 
imaginarium jest w stanie wskrzesić dawną przestrzeń bez ciasnoty granic, ciasnoty 
narodowych przesądów i ciasnoty politycznych przekonań. Tak sobie to wymyśliłem 
jakieś trzydzieści lat temu: że w Gorlicach jest początek drogi. Że na południowy 
wschód od miasta zaczyna się ląd, który zaludniają duchy przeszłości, fantomy 

umysłu i żywi ludzie, i wszystko to razem tworzy niepowtarzalną wspólnotę […]» 
[Stasiuk 2018]. 

Choć czasem ten opis bywa bardziej bolesny, jak w opowiadaniu Stasiuka 
Podole z tomu opowiadań pt. Nie ma ekspresów przy żółtych drogach: 

Ale wystarczyło opuścić wieś, wyjechać z tego niemal bukolicznego krajobrazu 
(Doliny Dniestru. – D. R.), by dostrzec ślady apokalipsy. Wystarczyło wjechać do 
jakiegokolwiek miasta, by poczuć, że odbywał się tutaj eksperyment cywilizacyjny na 
nieznaną gdzie indziej skalę. Materialnymi symbolami upadłego komunizmu jest 

pokruszony beton, rdzewiejące żelazo i chwasty, zielsko wyrastające ze szczelin 
spękanego betonu […] Przestrzeń, wielkie przestrzenie, place, arterie, industrialne 
kwartały – wszystko zalane szarym betonem. Tak miała wyglądać nowa cywilizacja: 
beton w jednej chwili, w jednym gigantycznym wysiłku miał pogrzebać wszystko, co 
stare, minione i zbędne. W przypadku Ukrainy oprócz betonu narzędziem był jeszcze 
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głód, za pomocą którego Stalin wygubił miliony zbędnych w jego planach chłopów. 

Szkielety bez okien trwają w krajobrazie, wielkie place w małych miasteczkach stoją 
niemal bezludne, gigantyczne ronda i skrzyżowania w szczerym polu czekają na 
przemarsze nieistniejących armii. Wygląda to jak krajobraz po zagładzie, bo zagłada 
rzeczywiście nastąpiła. Stare zostało zniszczone, ale żadne nowe nie nadeszło. 
Szczątki, resztki, ochłapy utopii zakrywają teraźniejszość. Chwilami wydaje się, że 
ten stan swoistego letargu będzie trwał wiecznie. Ukraina wygląda na pogrążoną w 
ciężkim śnie pełnym majaczeń […] Po prostu są kraje, nad którymi ciąży 

przekleństwo. Są igraszką losu, historii, szaleństwa ideologów. Dostają w spadku 
pokruszony beton, zielsko, żelazny złom i pamięć o tym, że ludzie z głodu zjadali 
innych ludzi. Wtedy rzeczywiście może się wydawać, że nawet pakt z diabłem zawarty 
w odpowiednim czasie byłby lepszy6 [Stasiuk 2013, s. 49–50]. 

Choć nie podzielam tego dość skrajnego katastrofizmu, to jednak z 
niecierpliwością czekam na «ukraińską» książkę Andrzeja Stasiuka.  

Wspomniana płyta Mickiewicz – Stasiuk – Haydamaky to nie pierwsze 

wspólne nagranie ukraińskiego zespołu z polskimi wykonawcami. Wymienię choćby 
utwór wykonany z zespołem Püdelsi, współpracę m.in. z Grabażem – liderem 
zespołu Strachy na Lachy, Pablopavo i Kamilem Bednarkiem. Jak dotąd największą 
popularność zdobyła płyta (i towarzysząca jej książka) wydana podobnie jak 
Mickiewicz – Stasiuk – Haydamaky nakładem Agory, zatytułowana Voo Voo i 
Haydamaky. Wydawnictwo było nominowane do nagrody polskiego przemysłu 
fonograficznego Fryderyki w kategorii album roku folk/muzyka świata i uzyskało 
status Złotej Płyty. Producentem muzycznym albumu był Mateusz Pospieszalski.  

Płyta zatytułowana Mickiewicz – Stasiuk – Haydamaky ukazała się pod koniec 
stycznia 2018 roku. Czego tu nie ma? Są największe «poetyckie przeboje» 
Mickiewicza, wśród nich otwierające płytę Stepy akermańskie (step ukraiński, 
traktowany jako figura nieskończoności, przestrzeń wolności, ale i lęku, co w swoim 
eseju pt. Granica i Ukraina zdiagnozowała onegdaj, jak pamiętamy, Maria Janion), 
Reduta Ordona, która niespodziewanie w wersji ukraińskiej zyskała nową, jakże 
niestety aktualną (anty)wojenną interpretację czy Upiór. Razem dziesięć utworów i 

prawie czterdzieści siedem minut wciągającej muzyki. Dla mnie świeżo i porażająco 
brzmi zwłaszcza Pielgrzym, z jedną z psychodelicznie wyśpiewywanych przez 
założyciela i lidera zespołu Haydamaky Ołeksandra Jarmołę w formie refrenu strof w 
tłumaczeniu na ukraiński autorstwa Serhija Żadana oraz Alpuhara, bliska muzycznie 
tradycjom bałkańskim i arabskim. Przebojowo i dixielandowo zabrzmiały Bajdary. 
Zresztą bogactwo instrumentarium, poza tradycyjnymi gitarami czy perkusją i 
perkusjonaliami – trąbka, puzon, klarnet, sopiłki, duduk, flojara, drymba czy ney 

pozwoliło na muzyczne pulsacje od nastrojowej melancholii po bardzo energetyczne 
rockowe granie na szerokim «stepie dźwięków» (niezwykle celne określenie użyte 
przez Jarmołę).  

Płycie towarzyszy bardzo starannie wydana książka, zawierająca wybrane 
teksty, reprodukcje rękopisów poezji Adama Mickiewicza ze zbiorów Zakładu 
Narodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu oraz rys historyczny Andrzeja 
Stasiuka, w którym uzasadnia, dlaczego akurat Haydamaky grają Mickiewicza i 
dlaczego wydobywają z jego poezji orientalność, wschodniość i stepowość. «Mają 

do tego – uzasadnia Stasiuk – najlepsze prawo jako muzyczni spadkobiercy 

                                                   
6 Opowiadanie Podole stanowi wariację na temat przywoływanej w jego partii inicjalnej tezy 

ukraińskiego pisarza Tarasa Prochaśko, «że gdyby Niemcy wygrały ostatnia wojnę, Ukraina znalazłaby 

się w kręgu kultury europejskiej» [Rigamonti, Rigamonti 2018, s. 48]. 
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kozaczyzny. A jako potężny zespół rockowy pokazują siłę Mickiewiczowskiego 

trzynastozgłoskowca. Przecież to jest napisane specjalnie dla rockowego bandu» 
[12]. Wtóruje mu Ołeksandr Jarmoła: «Sięgnęliśmy w dawne czasy, mając Andrzeja 
za przewodnika i zarazem towarzysza tej literackiej eskapady […]. Na stepie 
dźwięków nikt nas nie ścigał, byliśmy wolni, więc gnaliśmy od Wschodu do 
Zachodu, od Litwy do Morza Czarnego. Liczymy na to, że naszym galopem 
wzburzyliśmy dostatecznie tuman w waszych głowach…» [Stasiuk 2018]. 

Choć brzmi to co najmniej dziwnie – kilka miesięcy temu, pod koniec stycznia 

2018 r. pojawiła się nowa płyta Adama Mickiewicza, pełna rytmu, falowania 
nastrojów, energii, Mam nadzieję, że to nie ostatnie spotkanie Stasiuka i zespołu 
Haydamaki. Po recytacjach czy właściwie bardzo charyzmatycznych 
melodeklamacjach zaprezentowanych przez chrypiącego Stasiuka czekam na 
moment, kiedy pisarz odważnie pójdzie o krok dalej i zaśpiewa, choćby na przykład 
znakomite, ale zapomniane dzisiaj zupełnie teksty humańskiej grupy literackiej 
ZaGoGra (myślę zwłaszcza o poezji Seweryna Goszczyńskiego i Józefa Bohdana 

Zaleskiego). A gdyby jeszcze dołączyli do nich Wojciech Waglewski, Mateusz 
Pospieszalski i pozostali muzycy zespołu Voo Voo. Sprawa wydaje się interesująca 
… W mojej opinii jest to znakomity przykład budowania wspólnych polsko-
ukraińskich mostów.  

I jeszcze jeden, najnowszy projekt – niezwykła książka fotograficzna pt. Echo, 
która ukazała się zaledwie przed chwilą, w marcu 2018 r. w nakładzie 500 egz. 
Dotyczy ona miejsc, które przed siedemdziesięciu pięciu laty zniknęły ze 
współczesnych map Wołynia na Ukrainie, o poszukiwaniu śladów pamięci po 

świecie, którego już nie ma w autorskim ujęciu Magdaleny i Maksymiliana 
Rigamonti, którzy od lat tworzą duet dziennikarsko-fotograficzny RigamontiRazy2. 
Autorzy w ciągu pięciu lat, począwszy od 2013 roku do 2017 roku podczas 
kilkunastu podróży odwiedzali wsie, których już nie ma, m.in. byli w Ostrówkach, 
Woli Ostrowieckiej, Parośli, Lipnikach i wielu innych. Maksymilian Rigamonti 
fotografował na czarno-białej taśmie, wykorzystując stary, jeszcze analogowy 
średnioformatowy aparat fotograficzny, miejsca, w których kilkadziesiąt lat temu 

były polskie wsie i toczyło się aktywne życie. O swojej pracy mówił tak: «Jeżdżę do 
miejsc, których nie ma. Spotykam ludzi bez przyszłości, żyjących przeszłością. Dziś 
tam, na Wołyniu są tylko puste miejsca po dawnych polskich osadach i wsiach. 
Prawie wszystkie zniknęły w 1943 roku. Można je znaleźć na starych mapach, 
próbować namierzać GPS-em. Tam materialna jest tylko pustka. I ja tę pustkę 
fotografuję. Bezbrzeżne krajobrazy, szczere pola i tylko gdzieniegdzie ktoś postawił 
krzyżyk. Tu była szkoła, w tamtej wsi mieszkało dwa tysiące ludzi, tam kościół, tu z 

okolicznych wsi co środa zjeżdżali na targ, a tam był urząd gminy. Nie ma nic. Tylko 
przyroda. A w okolicach ukraińskie wsie. Fotografuję analogowym aparatem 
średnioformatowym. Szukam tego, czego nie ma i próbuję opowiadać historię 
Wołynia, krainy skażonej śmiercią» 7. 

Magdalena Rigamonti natomiast przeprowadzała rozmowy z Ukraińcam, 
świadkami tamtych wydarzeń, z potomkami, dziećmi, wnukami, a także z polskimi 
archeologami i ukraińskimi historykami. Jak mówiła: «Rozmawiam z Ukraińcami, 
którzy pamiętają tamte wydarzenia. Proszę ich o wspomnienia. Często nie chcą 

mówić, odwracają głowy, płaczą» 8. 

                                                   
7 URL: https://www.maksymilianrigamonti.com/bookecho/up9jy9sn5pixl149c02x6bx5xihw0h 

(dostęp: 21.04.2018). 
8 URL: https://polakpotrafi.pl/projekt/echo-ksiazka-fotograficzna-o-wolyniu (dostęp: 21.04.2018). 

https://www.maksymilianrigamonti.com/bookecho/up9jy9sn5pixl149c02x6bx5xihw0h
https://polakpotrafi.pl/projekt/echo-ksiazka-fotograficzna-o-wolyniu
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W książce, na dwunastu rozkładanych kartach – mapach, znalazły się krótkie 

notatki z podróży, które są opowieściami o konkretnych miejscach i zbrodniach. Na 
każdej z kart są cztery czarno-białe zdjęcia. Jedynym wykorzystanym dodatkowym 
kolorem jest kolor złoty, taki jak ramy w kościelnych obrazach czy litery na 
nagrobkach. Na każdej ze stron znajduje się kilku wersowy tekst oraz nazwa wsi i jej 
współrzędne GPS. Ta niezwykła publikacja ukazała się po polsku i angielsku. 

To zaledwie krótki rekonesans po wybranych współczesnych polskich 
reportażach literackich dotyczących Ukrainy. Moim celem było jedynie ich wstępne 

zaprezentowanie. Pora teraz na dalsze, bardziej szczegółowe analizy, które będzie 
trzeba wykonać, korzystając z katalogu najważniejszych pytań, które zestawiła 
niedawno Monika Wiszniowska [Wiszniowska 2017, s. 151]: Czym dziś jest Ukraina 
(w przeciwieństwie do raczej dzisiaj już nieaktualnego pytania, co się wydarzyło)? 
Czym jest Poradziecja? Na ile możemy mówić o dekolonizacji tych terenów? Na 
czym ta dekolonizacja polegała i jakie są jej, często trudne do odwrócenia skutki? 

Ale to już temat na kolejny artykuł. 
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