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BUNBEESES ES SORSSZERUSEG SZILAGY|I ISTVAN KO HULL APADO
KUTBA CIMU REGENYEBEN

A tanulmany Szilagyi Istvan legismertebb regényét, a Ké hull apadé kitba cimiit elemzi a
btinbeesés és a sorszeriiség fogalmait kozéppontba allitva. A mai Romaniaban, Erdélyben é16 iro regénye
a 20. szazadi 6sszmagyar irodalom kiemelked6 alkotasa. Kozponti alakja, Szendy Ilka olyan etikai
dilemmakkal néz szembe, amelyek az ujabb kultratudomanyi iranyzatok, igy a xenolégia felél is
értelmezhetéek. Ez a tanulmany a kovetkezé kérdéseket allitja kozéppontba: hogyan torzitja a
személyiséget a tarsadalmi rendszer és a lelkiismeret-furdalas? Hogyan valik idegenné Szendy Ilka abban
a kornyezetben, amelyben felnétt? Milyen poétikai sajatossagokkal, motivumokkal, id6- és térkezeléssel
mutatja be a lany sorsat az ir6 a 20. szazadban?

Kulcsfogalmak: xenolégia, kultara- és irodalomtudomany, regény, 20. szazadi magyar irodalom.

Csordas Laszlo. Fatefulness and falling into sin in Istvan Szilagyi’s novel Ké hull apadé
kiutba («A Stone Drops in a Dwindling Well»).

The study analyses Istvan Szilagyi’s widely known novel K6 hull apado kutba («A Stone Drops
in a Dwindling Well») from the viewpont of fatefulness and falling into sin. The novel is an outstanding
work in the 20th century hungarian literature, written by Istvan Szildgyi who lives in the present Romania,
Transylvania. The main character, Ilka Szendy faces with ethical dilemmas which can be examined from
newer trends of cultural studies such as xenology. This study focuses on the following questions: how
does the social system and compunction distort the personality? How does Ilka Szendy become a foreigner
in the milieu in which she grown up? What kind of poetical pecularities, motifs, time and place usage
represents the girl’s fate in the 20" century by the author?

In the beginning of the study | explain the process how the literary historians realised the
significance of this novel. This is an important issue because the history of hungarian literature and the
history of hungarian literature across Hungary’s border developed differently in the 20th century —
different experiences and poetical pecularities can be found in a novel. There are three different reading
and canonizing strategies which outlined from the criticisms and studies: in the case of the first one, the
emphasize was on the novel’s social aspects. The second one focused on the poetical aspect and structure.
In the 2000s occurred the newest strategy which analyses the novel from the viewpoint of cultural studies.
In this study | apply this third strategy.

With the help of close reading | try to attempt connecting the own body’s alienation and the
multiplication of the main character’s (Ilka Szendy) personality with the traumas that she experienced at
her young age. Several experiences preceded the fall into sin (murdering), but the narrator tells them only
later in the novel. As a reader we can explore the most effectively the fall into sin and the fulfillment of
destiny through the context of llka Szendy’s experiences, deeds, thoughts, motifs, metaphors and the
secrets that lead us into the family’s past.

In the end of the study I connect llka Szendy’s destiny with her family’s past. The girl died
beceause she rode for the fall. She knew that she could never be relesead from her guilt, she could receive
absolution only by death.

Keywords: xenology, cultural and literary studies, novel, 20" century hungarian literature.

A Kolozsvaron €16 Szilagyi Istvan masodik regénye, az eldszor 1975-ben
kiadott és azdta tobb kiadast és komolyabb atdolgozast megért K6 hull apado kutba az
Osszmagyar irodalom klasszikus érvényli miiveinek soraban emlithetd. Ezt a helyet
mar csaknem megjelenését kovetden kijeloltek szamara a  kritikusok,
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irodalomtorténészek. Joggal allapitja meg Markus Béla az ir6 palyajara visszatekintve:
»K0zmegegyezésnek tarthatd, hogy a szerz6 masodik regénye [...] a XX. szazadi
magyar regényirodalom legjobb darabjai kozé tartozik”. [Markus 2005, 42. o.] Ennél
is er6sebben fogalmaz Bertha Zoltan az els6 Forrds-nemzedék munkéssagat vizsgalo
Osszefoglald jellegli tanulmanyaban: Szildgyi eme regénye az irodalomtdrténész
szerint ,,az Gjabb erdélyi irodalom kiemelkedd, vilagirodalmi jelentdségli remeke”.
[Bertha 1994, 83. 0.].

A regény befogadastorténetének megindulasakor az anyaorszagi és a
nemzetiségi magyar irodalmak kozott alapvetd kiilonbségek rajzolddtak ki ebben az
idészakban. A délvidéki, az erdélyi, a felvidéki, valamint a karpataljai magyar
irodalom ir6i — hangsulyozza Osszefoglald jellegl jegyzetében Schein Gabor — ,a
magyarorszaginal bonyolultabb 6sszefliggésrendszerben voltak kénytelenek értékelni
helyzetiiket, hiszen a hatalomhoz valé viszonyulas problémai esetiikben egy k6zosség
megmaradasanak, életlehetdségeinek kérdéseibe oldodott”. [Schein 2010, 871. 0.] Az
erdélyi regionalis kanonra tekintve pedig elmondhat6, hogy a masodik vilaghaborut
kovetd els6 két évtizedben jelent6sen besziikiiltek a nemzetiségi hagyomanyok
lehetdségei az erdélyi / romaniai magyar irodalomban. Bertha Zoltan jegyzi meg ezzel
kapcsolatosan, hogy ,,[a]z irodalom nagy hanyada a sziilet6 tarsadalmi rend optimista
szolgalataba allt”. [Bertha 1994, 69. o.] A hamis dertilatas, a tulhajtott sematizmus és
dogmatizmus, a proletkultos szemlélet egészen az 1960-as évek kdzepéig-végéig
meghatarozta az irodalmi megszolalas modjait. Szakirdk szerint az 1970-es évek eleje
ezzel szembeallitva éppen ,,a romaniai magyar irodalom nagyivii kibontakozasat hozta
meg” [Bertha-Gorombei 1983, 4. o0.], hiszen elindulhatott végre ,,egy viszonylag élénk
szellemi pezsgés” [Mester 2004, 12. o.]. Ebbdl az irodalomtorténeti perspektivabol
nézve valik egyértelmlivé, hogy a politikai nyomds enyhiilésének koszonhetéen
jelenhettek meg és valhattak meghatdrozova 0j hangok az irodalomban.
Osszességében elmondhato, hogy a sziikds hagyomanyszemlélet felszamolasa indult
el ezekben az években, amit olyan, a regionalis kanon keretein kiviil is komoly
visszhangot kivalté szépirodalmi kotetek fémjeleztek, mint Siitd Andras Anydm
kénnyii almot igér cimi naplojegyzetfiizére, Balint Tibor regénye, a Zokogo majom,
vagy éppen Kéanyadi Sandor verseskotete, a Farol faig emlithetd a teljesség igénye
nélkiil. Ebben a sorban helyezhet6 el Szilagyi Istvan regénye, a K6 hull apado kutba
is. Mar a megjelenést kdvetden nyilvanvalova valt az értelmezdk tobbsége szamara,
hogy komoly odafigyelést és elemzést igényld, korszakos jelentdségii miialkotast tett
le az ird az asztalra. Baranszky Job Laszl6 példaul a ,,miialkotas evidenciajaval hato
regény”’-r6l ir kritikdjaban [Baranszky 1977, 86. o.].

Az elézéekben leirtakat figyelembe véve tehat nem meglepd, hogy a Szilagyi-
regények kozil a K6 hull apado kutba cimiinek van a legkiterjedtebb
értelmezéstorténete. A recenziok ¢és irodalomtorténeti tanulmanyok legfébb
tanulsagait el6ttem mar tobben Gsszefoglaltak, legkoriiltekintdbben monografiajaban
Markus Béla [Markus 2018, 102—148. o.]. Elkeriilve a szakirodalom jramondasanak
hibajat, a tovabbiakban csupan vazlatszeriien emlitek meg harom -elkiilonithetd
értelmezési stratégiat, jelezve, hogy a kovetkezd, sziikségszerlien idealtipusokat
elkiilonitd rendszerezés soran semmi esetre sem a kizarolagossag, inkabb a hangstlyok
érzékelése az iranyado. Elsdsorban a korai értelmezésekre jellemzd, hogy a regény
szociologiai pontossagat, illetve valosagra vonatkoztathatosagat emelik ki sokat igérd
hangsuly a poétikai megalkotottsag, illetve a motivumhald vizsgalatara keriil — ez
egybeesik a hermeneutikai el6feltevések és kérdésiranyok felerésodésével a magyar
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irodalomban. Kés6bb ismét hangstlyeltolodas figyelhetdé meg a recepcidoban —
természetesen nem fiiggetleniil az irodalomtudomany kérdésfeltevéseinek idékdzben
tortént valtozasaitol — hiszen napjainkban a kultiratudomanyi perspektiva feldl
kozelité elemzések vetnek fel megfontolandd Uj szempontokat az regény
Ujraolvasasahoz. Jelen elemzés éppen ezért a kultGratudomanyi 6sztonzésii olvasasi
stratégiara helyezi a hangsulyt. A regény szovegének kanonizaltsiga miatti
megfontolasbol pedig a 2008-ban megjelent, atdolgozott szovegvaltozatbol idéz.

A K6 hull apado kutba — Szilagyi valamennyi mas regényéhez hasonléan — nem
reprezentdl til nagy tereket, nem igyekszik bemutatni egész régiokat, orszagokat,
netalan foldrészeket valamilyen totalizald epikai tavlat optikdjan keresztiil. A térbeli
szlikités viszont olyan lehetdségek sorat nyitja meg a regényvilagok szamara,
elsdsorban a befelé¢ fordulds, a lélek mintdzatainak feltardsa felé, amit Szilagyi
igyekszik is minél jobban kiaknazni. A K¢ hull apado kutba elbeszélt eseményei
foként Jajdonban jatszodnak, ebben a sajatos logika és rend szerint miikodo vilagban
torténnek meg. Igen ritkan 1épiink til ennek hatarain, de akkor is csak érintdlegesen
jutunk el mas terekbe: ,,A jajdoni ember nem ismert mas létezhetést, mint az ittvalot.
Nem valasztott: 6t fogta ide ez a horpadas” [Szilagyi 2008, 9. o0.]. A regényben olykor
»katlanvarosként”, masutt ,,gondfészeknek” emlegetett kozponton kiviili tereknek
foként az a funkciojuk, hogy érzékeltessék és megerdsitsék Jajdon egyébként is
rendkiviil zart rendjét és értékszemléletét. Jajdon igy az idé korkordsségének,
szakadatlan korforgasanak képzetét kozvetiti az olvaso felé. A mult allando jelleggel
van jelen a mostban, az éppen torténdben, ahogy a jelen id6 sem szabadulhat ki soha a
mult arnyékabol, a multban megtortént események fogsagabol. A kitorési lehetdség
ebbdl a rendbdl csupan illuzio. Aki ennek ellenére megkisérli a kitorést, azt a szigort
rend mindannyiszor ellehetetleniti és nevetségessé (Simonffy Béla, Faggyas Jozsi)
vagy pedig aldozatta teszi (az Amerikéaba ,kitdntorogni” késziild Gonczi Dénes, vagy
bizonyos vonatkozasokban maga Szendy Ilka is ilyen). Egyes regényalakok persze
maguk is érzik mar, hogy ez a tobb generacion at 6roklédo rend és értékszemlélet
tulzottan merevvé, tulajdonképpen tarthatatlanna valt az elbeszélt jelenben, de a
kitorési vagy megvaltoztatasi kisérletek talsdgosan erétlenek, mar-mar abszurdba
hajlok. Ez a vilag a regény elbeszélt jelenében mar megérett a pusztulasra, ezt a
képzetet az elbeszél6 szolamai is csak erdsitik, és az olvaso elorehaladva a szovegben
maga is tapasztalhatja, hogy a hajdan viragzo és egészen jomodban €16 varos, vagy
éppen Szendy Ilka tekintélyesnek tartott csaladi 6roksége hogyan hullik szép lassan
darabokra. A regény végére a régmultbol a jelen felé tarto elotorténet valik, amely igy
maga is egy hanyatlastorténet kezdetének tinik. Simonffy Béla Szendy Ilkahoz
intézett keser(i, kidbrandult szavaibol jol kitlinik mindez: ,,Masfele épiilnek a gyarak,
masfelé huzodik téliink a pénz. [...] Nézd meg, mi épiilt itt az elmult tiz esztendo alatt.
Joforman semmi. Ha valamelyik utcdban egy 01j szint vagy istallot Osszeeszkabalnak,
az mar esemény”’ [Szilagyi 2008, 288. o.]. A torténeten kiviil allo, bar aligha
mindentud6 narrator egyes megjegyzéseibol pedig mar tudhato, hogy az elbeszélt
jelenen tal, valamikor a kozeljovoben valoban semmivé vélik ez a nagy iddket is
megelt varos €s sajatos rendje: ,,Rémiiletét jovotudas hijan nem is értheti, hisz 6 sem
sejti még — nincs honnan —, hogy a jajdoni utcak ratarti hazaiban lehet, csirkét
teleltetnek majd meg malacokat” [Szilagyi 2008, 290. 0.].

Szilagyi Istvan a K6 hull apado kutba lapjain arra tesz kisérletet, hogy az id6t
térbeliesitse, a teret pedig idoben megtdrténd folyamatta alakitsa at egyszerre. Ez a
kiasztikus szerkezetli tropologikus mozgas teremti meg azt a dinamikat, amit ez az
elemzés maga is megkisérel megragadni, ¢s amennyire lehetséges, korvonalazni is az
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idegenség diszkurzusaban rendelkezésre allo fogalmi nyelv, illetve a regénytdl sem
idegen metaforikus létértelmezések segitségével.

A K6 hull apado kutba elsé fejezetében a megforditott idérend példajaval
talalkozhatunk, hiszen a biin utani pillanatok elbeszélése a regény szerkezeti
felépitésében megeldzi a blin eldttieket. Szendy Ilka ugy 1ép elénk az elsé lapokon,
hogy ekkorra mar elkovette sulyos tettét: egrestelki parasztszeretdjének, Gonczi
Dénesnek a teste életteleniil hever az agyban, Ilka agyaban. A lany, aki ett6l fogva a
tettes szerepét kénytelen tudatositani magaban, egyelére tandcstalanul toprengve iil.
De mar hallja azokat a hangokat, melyek lelkiismerete rejtekébdl térnek eld, és
amelyek a regény soran kiséroi lesznek tovabbi, meglehetdsen rovid életének. ,,Akarha
képzelt vagy valos hangok utan bolyongana” [Szilagyi 2008, 6. o.], ugy indul el, kissé
zavarodottan, hogy eltiintesse a biin nyomait. A fejezetben eldrehaladva pedig kideriil:
a cselekvéssorozat, amit a gyilkossagot kdvetden Ilka elvégez, hatarozott, ritualis
megtisztuldsi folyamatra enged kdvetkeztetni. Amit tehat félig ontudatlanul, mégis
meghatarozott sorrendben tesz, egyszerre tanuskodik 6sztondsségrol és tudatossagrol,
hiszen ha kozelebbrol megvizsgaljuk ezeket a részleteket, feltiinhet, elobb a tetthez
kapcsolodo targyakat tisztitja meg, illetve tilinteti el a blinbe esett nd, majd maga is
ritualis tisztalkodast végez. A gyilkos eszkozrél, az ollordl igyekszik letérolni a
blinjelt, a rozsdacsikot. Az élettelen testet Uj gyolcslepellel takarja be, majd ebbe
tekerve vonszolja és taszitja a kutba: a halottat igy a ra leszall6 lepel takarja el a kat
fenekén. Az elbeszéld szerint tudatosan onti Ilka a kiitba a meszet, hogy fertdtlenitsen
— ez is szerves részévé valik a megtisztulds folyamatdnak. Majd 6sszeszedi a halott
holmijait, amiket szintén a kutba hajit. Kozben folyamatosan sajat testének és lelkének
megtisztitasat végzi. Megmosakodik, friss ruhat 61t bent. Bort iszik, ami a megtisztulas
jelképeként kezd el funkcionalni a szovegben, felerdsiti a regényben egyébként is
stiriin jelenlévo vallasi vonatkozasokat, motivumokat. Az udvaron pedig a marciusi
héban mossa meg arcat, hogy tovabbra is sz&ép maradjon. Persze zavarodottsag is
jellemzi Ilka allapotat, latszolag alig képes felfogni, elhinni, mi tortént valgjaban: ,,Ilka
most nem hitte, hogy Dénes nem ¢él. Ha valaki hirtelenjében rakérdez, azt sem tudna
megmondani, a mélybe hogyan keriilt” [Szilagyi 2008, 28. 0.]. Valamiféle eddig nem
érzékelt, nem tapasztalt sajatossag dleli koriil Ilkat ezekben a pillanatokban. Mar a
varosban racsodalkozott arra, hogy el6feltevései mennyire feliiletesek lehetnek, hiszen
hitével ellentétben valdjaban nem is ismeri a kapésokat. Ezittal viszont konkrétan
azzal kell szembesiilnie, hogy Dénesnek is van személyisége, vannak megoldatlan
létgondjai, amelyekr6l ezeken a lapokon beszél, kitarulkozik Ilka felé. Ez pedig
visszavonhatatlanul valtoztatja meg az eddigi viszony szerkezetét. ,,Ilka most, mint
valami furcsa, idegen zarandokot, kit ma lat el6szor, Ggy bamulta az egrestelki embert”
[Szilagyi 2008, 35. o.]. A lanyt teljesen varatlanul érte a beszélgetés lehetdsége,
egymas gondolatainak feltaruldsa. Dénes arrél vall a lanynak, hogy a mindennapi
6rl6dés csaladja és kozotte, eleve ez a lehetetlennek tételezett viszony teljesen
megvaltoztatja 6t, mar magara sem ismer: egyre inkabb elvesziti 6nazonossagat,
idegennek érzi magat sajat otthonos kdzegében, a tajban: ,,Végiil mar a mi hatarunkat
is kezdem idegennek latni, hidba ismerem minden vakondtirasat. Osvény, barazda:
minden idegen” [Szilagyi 2008, 38. o.].

Megfigyelhetd, hogy az elbeszéld ezt a fajta idegenséget az ellenségesség
keépzetével kapcsolja Ossze. Ilka e beszélgetés soran érzi meg, hogy tobbé nem ura a
helyzetnek, pozicidja nem magasabb a Dénesénél, végsd soron barmi megtorténhet:
»llka életében talan ekkor ijedt meg el0szor embertdl” [Szilagyi 2008, 42. o.]. Ilka
nézOpontjabol eddig csak tettek kovették egymast ebben a viszonyban, stlytalanul,
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beszélgetések, azaz a masik személyiségének, tapasztalatainak, lelki vilaganak
megértése nélkiil. Ez az, ami ezekben a kisérteties pillanatokban végleg megvaltozik,
¢és valik egy végzetes eseménysor, a gyilkossag elézményévé. A regény idészerkezetét
tekintve pedig az okozat utan érthetjiik meg a kozvetlen okokat, amelyek idaig
vezettek. A jelek ebben a fénytorésben arra mutatnak, hogy a biin elkovetése
sziikségszerti volt, része a folyamatnak, mely soran Dénes a szolgabol, a fejedelemhez
(pontosabban annak stilizalt abrazolasahoz) kozvetitéként szolgalé médiumbdl hus-
vér, gondolkodo, valddi emberré valik Ilka szemében.

Az idérendnek ez a bonyolitasa, a narrator stabilnak tiind nézdszdgének finom
valtozasa, a nézépontok olykori metszése €s egymasba tlinése, a felidézésnek és az
emlékezésnek a rendkiviil sajatos szerkezeti dinamikdja azt a képzetet erdsiti az
olvasoban, hogy a mult mindig szervesen benne €l a jelenben. A jelen allandoan és
szlikségszeriien valtozo horizontjabol szemlélve pedig a milt sem foghato fel lezart
torténésként, mivel az ismeretek boviilésével és a szemléletmoédok modosulasaval a
mult is folyamatosan valtozik: a valtozo értékrendii orokségként meg- és/vagy
félreértett mult dinamikus viszonyban marad a folyamatos meg- és/vagy
félreértéseknek kitett jelennel.

Ha elfogadjuk Bernhard Waldenfels azon elméleti megfontolasat, miszerint ,,a
testi én nélkiil, egy »atélt belso tér« nélkiil, amely az 6romteli és a kellemetlen érzésben
tarul fel, liresbe futna minden egyes idegenvonatkozas, a nemi parképzédés is, s
hasonloképpen minden egyes kulturalis testértelmezés és testkonstrukcio”
[Waldenfels 2005, 253.], akkor érdemes kiindulni eztttal a fiatalkori, testbe ir6do
traumak elemzésébdl. Tudatositanunk kell azonban: ezekrdl a traumakrdl nekiink, a
szOveg olvasdinak javarészt egy utolag konstrualt, a csapongd emlékezet
meglehetdsen torzitd6 médiuman atsziirt, elbeszélt valtozatbol van tudomasunk.
Ugyanis Szendy llka és az ¢ értelmezését kozvetitd narrator toprengéseibdl ismerjiik
meg ezt a masok eldl gondosan takargatott részét a csaladi multnak.

Az értelmezés segitségére lesz egy masik szemléleti alapvetés is, amit a
traumaelmélet fel6l fogalmaztak meg. Emmanuel Lévinasra hivatkozva irja Takacs
Miklés: ,,a legmélyebb traumaval a szubjektum nem az elképzeléseiben vagy az
ismereteiben, hanem a testi szenzibilitasaban talalkozik. Ismert, hogy a traumatizalt
szubjektumnak nincs lathato, testi sériilése, &m a trauma jeleit mégis a test teremtheti
meg — Onkénteleniil, akaratlan formaban, de performativ mddon, cselekvéssorral,
mozgasokkal, amivel éppen az elrejtés €s a kinyilvanitas kettés vagyat testesiti meg”
[Takacs 2018, 33.].

Ilka szembekeriilése a csaladi 6rokséggel €s a jajdoni, szigoru, de meglehetdsen
alszent tarsadalmi renddel alighanem egy olyan ritudlisan értelmezhetd eseményhez,
mégpedig a sziizesség elvesztéséhez kotddik, amely vézgetszerlien torténik meg vele.
A fiatal lany csak sodrodik az eseményekkel, mikor belemegy a taldlkozokba a
legatusba érkez6 fitival, melyekre a sziilok aldasukat adtak, s6t, 6sztondzték is ezeket.
A fiatal fil a maga idegenségével, kiillondsségével tlnik ki, valik vonzova a lany
szamara, a sziil6k viszont eleve érdekkapcsolatban gondolkodnak: Szendy Endre és
Krisztina ténsasszony jo partinak tartja a szOke haju, kékszemd fiut. Megtiszteltetésnek
veszik érdeklodését lanyuk irant, és szorgalmazzak a szorosabb kapcsolattartast. Ilka
ekkor a rend és a sziilok irant érzett tisztelet, illetve a kiilonos idegenség vonzasa kdzott
talalja magat, hiszen végs6 soron a fiit korillengd idegenség ragadja meg, az a
lehet6ség, hogy végre intim kozelségben is talalkozhat egy olyan emberrel, aki kiviilrdl
jon, és akinek semmit sem jelent a szigoru jajdoni rend. A vendég viszont visszaél
kivételezett helyzetével, amikor az els6 adand6 alkalmat kihasznalva elveszi a fiatal,
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tudatlan Ilka sziizességét a lucfenyok alatt, megpecsételve ezzel a lany tovabbi sorsat.
Ebben az eseménysorban felismerheté az idegenség fermentdld hatdsa, amire a
szakirodalomban elsGsorban Alois Wierlacher hivta fel a figyelmet [Wierlacher 1985,
3-28. 0.]. A fiuval t5ltott idS, a szeszélyes €s futd kapcsolat lehetdsége megmutatta
Ilkénak, hogy a jajdoni szigorti rend nem mindenki szdmara jelent eligazodast az
¢életben. A fiu — akinek még nevét sem ismerjiik meg — jelenléte, tette és ennek életre
sz6l6 kovetkezménye Ilka szamara szimbolikus érvénnyel bir: helyrehozhatatlan
repedést jelent egy olyan rend(szer) falan, amirdl azt hitték a godorlétben €16k, hogy
az 0rokkeé rendithetetlentil fog allni. A regény f0szerepldje a massag, illetve idegenség
folyamatosan jelenlévé fermentalé hatasa miatt érzi meg a jajdoni vilagkép
meghaladottsagat. Végsod soron ezért is érez késztetést sajat azonossagtudatanak
feliilvizsgalatira. Igaza van Maszarovics Agnesnek, amikor arra utal egyik
elemzésében, hogy a fajdalom tematizalasa révén ,,llka teste az emlékképek kozvetitd
kozegévé valik” [Maszarovics 2010, 69.]. Nem is annyira maga az els6 aktus hogyanja
idézddik fel tudataban (olyan ez szdmara, mintha szinte magatol, automatikusan,
Osztonszerien tortént volna meg), sokkal inkabb a kiszolgaltatott ndi test ujszer, belsd
érzékelése az, ami emlékeibdl feldereng. A varatlan fajdalomérzeten kiviil egészen
apro részleteket idéz fel err6l az alkalomrol, amelyek az 6 és az idegen fiu alkalmi testi
kapcsolatat jelenitik meg az emlékezetben: ,,a fenydtiivel hintett erdei foldet érezte
dereka alatt. Aztan az 0l1ét6l térde felé cikazo hirtelen fajdalmon is inkabb
csodalkozott. Az idegen fiu, 0, ugy rémlik, semmin. A diszzsebkendjén kiviil még
két frissen vasalt zsebkenddje volt. Minden bizonnyal levendulaillata. A zsebkenddjét
legalabb megdrizhettem volna emlékbe, probal most magaba harapni cstifondarosan”
[Szilagyi 2008, 160. o.]. Csakhogy a sziizesség elvesztése szorosan dsszekapcesolodik,
ok—okozati viszonyban all egy etikailag sulyos traumaval, mégpedig a
terhességmegszakitassal. A kivaltsdgos vendég gyors tavozasat kovetoen kideriil, hogy
Ilka aldott allapotba keriil. Johirének megvédésére hivatkozva az éj leple alatt mennek
anyjaval és apjaval az ,,0ijmodi doktorhoz” szekérrel. EbbOl a jelenetbdl kiemelhetd az
ostorcsapas motivuma, amely a biinhdz kapcsolodd biintetés képzetét erdsiti Ilka
elméjében. Az apa kezében 1€v0 ostor csapasai elérik Ilka testét: ,,a lovak csak a fele
tleget kaptak: elére és hatra egyarant sujtott Szendy Endre ostora” [Szilagyi 2008,
146. 0.]. A lany pedig beliil azt tudatositja, hogy ezeket a csapasokat megérdemli, ezért
is fordulhat eld, hogy késébb az ostorcsapacsokra jobban emlékszik, mint a
vizsgaldasztalra és a doktornak teljesen kiszolgaltatott helyzetére. Az ostorcsapas és a
lelki 6nostorozas 0sszefonddasa mas helyeken is felbukkan a regény lapjain, beszédes
visszatéré motivum. A doktor ,,idegen hangsullyal ejtett” mondatai, ahogyan apjanak
panaszos, fellebbez6 ¢és gyalazkodd hangja, az elhangzott karomkodas
kitorolhetetleniil égett bele a lany emlékezetébe. A jelen tavlatabol mar magaval is
csufolodva gondol vissza arra, hogy johirének megorzése egy kisebb vagyonba keriilt.
E traumaktol kezdve azonban kibogozhatatlanul fonodik dssze a blinbeesés képzete a
sajat testérdl kialakitott képpel. Az els6 szexualis aktus tapasztalata a
terhességmegszakitassal egyiitt valik a fiatalon atélt trauma részévé. A megesettség
rejtegetése, a titoktartas kisérdje Ilka életének. Azok a regényalakok pedig, akik tudtak
sziizességének elvesztésérdl (el6bb az apa, késObb az anya és Dénes) eltavoznak az
¢lok sorabol a torténet jelenében. A massal meg nem osztott titok stlyos teherként
neheziil [lka lelkére, éppen ezért jelent felszabadulast, amikor elmondhatja sziizessége
elvesztésének torténetét szemtél szembe Simonffy Béla urnak. gy legaldbb
felfedhetett elétte egy nyomaszté titkot maltjabol.
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Szendy llka esztétikai és etikai képzeteket egyarant tarsit az 6t koriilvevo (vagy
elképzelt) testekhez, illetdleg sajat, ndiségében feltaruld testéhez. Esztétikaiakat,
hiszen mindvégig szeretné szEéppé tenni vagy megtisztulassal (meg)Orizni szEépségét,
arcat, kinézetét. Gondoljunk csak a mar elemzett cselekvésre: ezért mossa meg arcat a
gyilkossag utan a tavaszi hoban. A regény végéhez kozeledve pedig Béla urnal — aki
kiszolgaltatott helyzetben lathatta majdhogynem egészen mezteleniil — érdeklddik,
hogy alakja, teste vajon szépnek tekintheté-e egy férfi szemében. Az etikai dimenzid
nyilvanvaléan a testbe minduntalan beleir6d6 traumék (a terhességmegszakitas, az
ostorcsapasok elviselése stb.) miatt egészében belakhatatlan, mar eleve bilinos
otthonként, a hatarokat atlépo €s torzult vagy targyaként, valamint a néi test tobbféle
reprezentacioja ¢és a tarsadalmi elvarasok kozotti fesziiltség érzékeléseként jelenik meg
a regényben. Kétségtelen, hogy ez a rendkiviil osszetett, szovevényes jelenséghalo
bizonyos szempontbdl leirhaté a pszichoanalizisben Freud altal bevezetett unheimlich,
magyarra altalaban kisértetiesként forditott fogalmaval. Abban az értelemben
mindenképp, hogy a kisérteties mar eleve magédban rejti az otthontalansagot [Freud
1998, 65-82. 0.]. Ezt a fogalmat gondolja tovabb és terjeszti ki hatosugarat Julia
Kristeva az idegenségrol irt konyvében: ,Freud [...] tanulméanya vilagosan
meghatarozza az altala felvetett kérdések kereteit és azok korlatozott hatosugarat,
kezdve az éaltala targyalt esztétikai kérdésekkel: kizarolag Hoffmann szovegeit
hasznalja fel az elemzés soran, mégis észrevétleniil atlépi az altala megjeldlt hatarokat,
sOt a »nyugtalanito idegenség« mint pszichologiai jelenség korét is, €s a »szorongas«,
még altalanosabban tekintve, a tudattalan dinamikdjdanak felkutatasara vallalkozik”
[Kristeva 2010, 202. 0.].

A Kiristeva altal hasznalt fogalom, a tudattalan dinamikaja — 0sszefonddva a
kisérteties freudi fogalmaval leginkabb a kéhordas motivuman és a hozz4 kapcsolhat6
cselekvéssorozat elemzése soran valik megragadhatova. Ertelmezésében maga
Szilagyi is hangsulyozza a kOhordas kozponti szerepét, jelképértékének az egész
regényre kisugarzo hatasat: ,,a kéhordas, Szendy llka sziszifuszi vallalkozasa, melynek
éppen a belathato végességétdl retteg. Esti lopakodo portydin eleinte az utcabol hordja
haza vizesedényeiben a kdvet. Vizért megy tehat, a csurgon vizzel tolti meg edényeit,
ahhoz, hogy mire hazaér, ezek az edények kével legyenek tele. Aztan a hatart kezdi
jarni. E16bb a hegyrol alafuté patak partjan folgyijti a kovet, aztan éjszakakon at, éjféli
oran indulvan, kosaraiban cipeli haza hajnalra, s tolti a katba, Gonczi Dénes
holttestére” [Szilagyi 1980, 56. o.]. Ebben a cselekvéssorozatban szintén
megfigyelhetd az a kettésség, ami Dénes megolése utan a holttest kiatba dobasat
kovette. Egyrészt ott a nagyon is logikusan felépitett, tudatos dontés mogotte, hiszen
ha Ilka feltolti kével az apado6 kutat, Dénes holttestét biztosan nem talaljak meg. A
masik vonatkozas viszont a szabad akarat feladasat veti fel: ,,Gytijteni s hordani kell a
kdvet — meghirdetetlen, szdmonkéretlen parancs. Ki rotta ra? Mindegy, képtelen
masképp tenni: engedelmeskedik” [Szilagyi 2008, 194. o.]. Ez a viszonyulas a sajat
sorshelyzethez nagyon is a lelkiismeret kiismerhetetlenségére és transzcendalt voltara
alapoz: Ilka hisz abban, hogy Dénes varja a kdveket, ha pedig nem kapja meg idoben
azokat, akkor lelke nem nyugodhat, visszajar kisérteni. Mig életében Dénes szolgalta
ki Ilka vagyait, addig most megfordul a viszony, a lany szolgal halott szeretdjének a
koéhordassal. Egy szoveghelyen pedig Ilka bibliai alluzidoval utal arra, hogy a
miatyankban 1évd, az ember 1étéhez sziikséges mindennapi kenyér Dénes szamara a
kovet jelenti: ,,Ugy ldtszik, nem hordtam rad elég kévet. Nem, ma nem volt idd. S ha
csak egyetlen nap is nem temetlek, akkor te maris jelentkezel? Most hdt kéred tolem a
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kovet. Mint moslékot a malacok? Kéred a te mindennapi kovedet” [Szilagyi 2008,
232. 0. — kiemelés az eredetiben].

Kezdetben még csak a haz koriil, majd kozvetlen kdzelében kezdi el gyiijteni a
koveket Ilka, osonva, gondosan iigyelve arra, hogy elkeriilje a kivancsi tekinteteket.
Ugyel a leplezésre: a kutra megy vizért, de a voddrben ko van, és csak a tetején némi
viz. Bokrok ko6zott rejt6zkodik, allandoan lesi, figyelik-e. Majd ahogyan fokozodik
benne a k6hordas miatti kényszerliség, mar nem is nappal, de éjszakai portyara indul
az erdébe. Mikozben attol tart, hogy észreveszik — szimbolikus, hogy 1épteit allatok
(kutya, bagoly stb.) kovetik, ahogyan az is, hogy fiird6z6 fiatalok egy csoportja
boszorkanynak nézi 6t —, az éjszakai portyak soran a lany maga valik kisértetiessé.
Enje a k6hordas soran — a narrator kifejezésével élve — megosztodik. Jellegzetes, hogy
kézben soha nem tlinik el az onreflexid, sot, a sajat hatdrait éppen at-atlépd én a
leplezés és feltaras dinamikajaban képes arra, hogy kiviilrdl figyelje Onmagat,
tevékenységét, tettét, szavait. Az llkara kirott ,,szomyli ¢éjszakai robot” pedig
kisértetiess¢ teszi a lanyt. Utra keléseiben mindannyiszor megtapasztalja sajat
idegenségét is.

Szirak Péter irja a regényt elemezve: ,,A leplezés és a leleplezés folytonos
Osszjatéka zajlik a regényben. A sérelmek multba nytld torténete kényszeri
kolcsondsséget teremt a szereplok kozott” [Szirdk 1998, 101. o.]. Szendy Ilka halala
el6tti utolso heteiben két idos férfi vonzaskorébe kerdil, akik szemmel kdvetik a lany
vivodasait. A regény vilagaban fordulopontot jelent, amikor Szendy Ilka elmegy az
utcavégi csavargohoz, Faggyas Jozsihoz, majd felkéri a Szendy-birtokon kiilonféle,
foleg a haz koriili teendok ellatasara, a sz016 €s a kapalas folyamatanak feliigyelésére,
szemmel tartasara. Faggyas kivételezett helyzetbe keriil azzal, hogy igent mond a
felkérésre, hiszen ezentul 6 lesz az, aki egyediil ellenérzi majd a Jajdonban még mindig
tekintélyesnek szamitdé Szendy-Orokséget, aki bejaratos lesz Ilkédhoz, és az sem
mellékes, hogy a koldussorbdl kiemelkedhet, hiszen az igéret szerint tisztes anyagi
juttatasban részesiil majd munkajaért cserébe. Ilka csak az egyik beszélgetés
alkalméval ismeri meg Faggyas Jozsi valodi sorsat, aki fiatal koraban, inasként
bejaratos volt a Szendy-portara, de Endre ur miatt — legalabbis 6 igy meséli el a
torténetet — valt foldonfutova. Ilka Faggyastol tud meg el6le minden bizonnyal
rejtegetett torténetet a csaladi miltbol, és bar kételkedik a torténetek kimért voltaban
(felnagyitottnak tart egy-egy elemet Faggyas elbeszélésében, logikai hibakra lesz
figyelmes a narracidban), annyira elég a beszélgetés, hogy a timarlednyban eliiltesse a
gyanut a csaladi legendarium tudatos ,,megszépitése” irant. Nem nehéz ezek utan a
sorsszeriséget meglatni Ilka és Jozsi kapcsolatdban: a kizokkent id6é mintha
helyretolodni latszana.

Jozsi kérésére a bér Ilkanal marad letétben, mindig csak annyit ad ki beldle,
amennyire a vénembernek épp sziiksége van. De Jozsi hatarozottan jelzi azt is Ilka
provokativ kérdéseire valaszolva: ha nem adja ki a bérét a kisasszony, azt nem hagyja
majd annyiban. Legkésébb ebbdl a mozzanatbdl mar sejteni lehet a végkifejletet: Ilka
szandékosan hivja ki maga ellen a sorsot a regény utolso lapjain, amikor megtagadja
Jozsi bérének kiadasat. Ugyanakkor kissé figyelmesebben kdvetve a szdvegben
elrejtett, finom utalasokat, az olvaso arra figyelhet fel, hogy a szabad akarat mellett az
eleve elrendeltetésre, a végzet elkeriilhetetlenségére is rajatszik az elbesz¢ld, amikor
meég a regény elején, rogtén a gyilkossag utan Ilka tutra kel, hogy megtapasztalja a
kornyezet idegenségét. Ekkor irddik le egy kissé titokzatos utalas, amely a regény
végére nyer csak jelentést, ha felismerjiik Faggyas beszélonevében az emlitett
veégzetszerliséget: ,,Az utca, a keret, Ilkdnak ugy tlinik, most 6nmagaért ¢l valamiféle

161



PirororivHMiK Yaconuc, Bun. 2 (18) / 2021 e Philological Review, Issue 2 (18) / 2021

sajat, kiilon id6t. [...] Hiaba ismerdsek a hazak, a fak, az emberek, az arnyékuk is,
most furcsa idegenség veszi koriil, mely nem jo és nem rossz: allapot; mas, uj,
szokatlan, bagyasztoan szabad. Talan a fagyhalalt el6zik meg ilyen békés érzetek”
[Szilagyi 2008, 137. 0.].

Faggyas Jozsi tehat az, aki a halala elott még bepillantast nyer Szendy Ilka
titokzatos életébe. Pontosan latja, hogy a lany viselkedése eltér a normadlistol. A lany
cipekedése feltiinést kelt, mivel a kosar tetejére — elfedni szandékozvan a valdodi
tartalmat, a kovet — bolondgombat és vackort rak. De maskor sem elég elévigyazatos,
kiilonb6z6 nyomokat hagy (pl. elnytitt kosarak), amelyek miatt a nyitott szemmel jard
Faggyas lassan megfejteni latszik Ilka rettenetes titkat.

A masik id6s férfi, aki halala el6tt fontos szereppel bir Ilka lelki vivodasait
tekintve, az a nagybatyja, Simonffy Béla ur. Zaklatott alkalmi parbeszédeikbdl egy
igencsak masfajta csaladtorténet rajzolodik ki a Szendyekrdl, mint ami Jajdonban
eddig elfogadottnak tiint: ,, Tudja, batya, egy id6 ota keresem magamat azokban, akik
koriilvesznek. Csakhogy apdm s anyam meghaltak, igy hat ezt késén kezdtem el ahhoz,
hogy magamra is taldlhatnék. Néha gy rémlik, nem ismerem batyat. Olykor pedig
magamnak is idegen vagyok. Maskor viszont érzem, amiota csak Simonffyak meg
Szendyek élnek, én azoéta egyvégtében figyelem Oket, minden szandékukrdl,
pillanatukrol tudok. [...] // Batya, szerintem minden Ugy sz€p, ahogy megtortént. A
kistestvéreim koporsoit néha olyanoknak latom, mint valami muskatlisladakat.
Meghaltak, hogy Szendy Endre ne lehessen nagyra veliik. Meghaltak, hogy Szendy
Endrét ne képzelhessiik el hatalmas, erés, magafajta fiaktol kortilvéve. Hiszen az Ggy
mar nem lehetett volna igaz. Az életnek rémes aranyérzéke van” [Szilagyi 2008, 293-
294. 0.]. Az elbesz€l6 pedig azt is hangstlyozza, hogy a csaladtorténet megitélése a
jelenbdl visszatekintve, a masoktdl hallott elbeszélések, toredékek mozaikjainak
egymas mellé illesztése soran folyamatosan valtozik, soha nem lehet statikusan
szemlélni a multat: ,,magat sem gyOzte meg arrdl, hogy csaladja multjat valoban
olyannak tudna, amilyennek Béla ur eldtt ezt legutobb lefestette. Hiszen a
legtoredékesebb torténet is annyiféleképpen pergett le és egésziilt ki el6tte, annyiszor
mutatott mas-mas valtozatot, ahanyszor csak ragondolt vagy beszélt rola” [Szilagyi
2008, 297. 0.].

Kettds érzés keriti hatalmaba Ilkat, akdrhanyszor csak Béla urral beszélget.
Egyrészt ott a perlekedés, masrészt pedig a nagybaty fiatalkori szertelenségeinek
legenddja, kartyaadossagba keriilése, koran vakvaganyra futd élete bizonyos
szempontbdl csodalatra méltova €s vonzova teszi 6t a lany szemében. Annyiban
mindenképp, hogy Béla ur a lanyhoz képest egyenesen vilaglatottnak szamit, sokat
tapasztalt embernek, aki ki mert és — ha rovid ideig is, de — ki is tudott 1épni Jajdon
g06dor-1étébol.

Simonffy Béla tehat az a személy, aki még szembesiilhet Ilka egyre
kiszamithatatlanabb, szeszélyes  viselkedésével, hangulatingadozasaival, a
csaladtorténet mélyére hatold, metszden éles Onvizsgalataval, illetve a regény talalo
metaforajaval szolva ébrenlét és alom hatarvizeire valé keriilésével. O az, aki még
szamon tartja a valtozasokat, amelyek nemsokara tragédidhoz vezetnek. Ennek a
szembesiilésnek két meghatarozd mozzanatat mindenképp érdemes kiemelni. Az
egyik, amikor Béla Uir a 1azalomba kertil6 I1kat levetkdzteti és agyba fekteti, felfigyel
a lany vallan 1évé piros foltokra, horzsolasokra, a kohordas okozta testbe irodo
nyomokra. Ilka ironikus valaszabdl (ez a kereszt nyoma) az igazsag egy része
deriilhetne ki, de Béla Gr nem meri tudatositani magaban, hogy a lany furcsa
viselkedését, ahogy a horzsolast is a biinhddés okozza. Ezért konnyebben elfogadja
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Ilka leplez6, hazug valaszat: ezek ekcémak. A masik mozzanat az, amikor borozas
kdzben a lanybdl mintegy kiszakad mindaz, ami a lelkét nyomja, minden titkot feltar
Béla ur el6tt: hogyan veszitette el a sziizességét, majd esett at terhességmegszakitason,
hogyan lett szeretdje egy parasztember, és hogyan Olte meg tudatosan, mikor
szabadulni probalt bivkorébdl. A jelenetezés dramaisaga miatt ez az epizdd a valotlan
¢s valds adatokat keverd lazbeszédbdl haldl el6tti vallomastevéssé, gyonassa Iényegiil
at—ha aregény végén bekovetkezo eseményekrdl tekintiink erre a részletre. Ilka akkor
veszti el végképp Béla ur egyiittérzését, amikor egy varatlan pillanatban megcsokolja
0t, incesztualissd valtoztatva eddigi viszonyukat. Simonffy Béla viszont gyenge
jellem, nem érzi meg a jelzésekbdl a baj sulyat, nem képes megmenteni Ilkat
végzetétol.

Meégis Béla ur az, aki Jozsi tettét kovetden belép a Szendy-portara, tetten éri a
vén koldust. Utasitasokat ad neki, 0sztonzi: ugy menjen le a portarél, hogy a
templomba igyekvok észrevegyék. Diillongélve, énekelve, részegséget mimelve megy
le az utcara aztan Faggyas, ez pedig azt jelzi — err6l mar a regény nem tudosit, de a
feltart csaladtorténet vonatkozo részeibdl eléggé egyértelmiien kiolvashaté —, hogy
Ilka halalanak koriilményeit szandékozik ezzel ,,megszépiteni” Béla r. Ezzel pedig
bezarul a kor: a biinétol lelkiismereti okokbol szabadulni nem tudd, mar-mar elatkozott
¢letet €16 lany végre lelki nyugalmat lelhet — a masvilagon.

A regény megirasahoz kapcsolddo szerzéi szandékrol meglehetdsen sokat
tudunk, annak legf6bb elemeit az interjukbol, beszélgetésekbdl, nyilvanos
megszolalasokbdl jol ismerhetjiik. Szilagyi Istvan tobb helyen beszélt arrol, hogy egy
eltint tarsadalmi berendezkedés, életforma megirasa mellett azok a lelki folyamatok
foglalkoztattak a K6 hull apado kutba megirasa soran, amelyek akkor mennek végbe
az egyénben, amikor az elkOvetett stilyos blin a tdrsadalom, az igazsagszolgaltatas
rendszere altal megtorlatlan marad. Ezt a szerz6i szandékot leghatdrozottabban talan a
megfilmesitéshez irott jegyzetében fejti ki: ,,A regény — legalabbis szerzdje
felfogasaban — egyetlen extrém cselekedet, a Szendy Ilona altal elkovetett gyilkossag
motivalhatasara tett kisérlet négy és fél szaz kdnyvoldalon. Megvaltozott taj és letlint
¢letforma rdgzitése, emlékeinek jovobe mentése csakugy meghatarozta az iroi
szandékot, mint egy elég nehezen koriiljarhato etikai kérdés boncolasa: mi torténik a
biingssel, ha annak tettét a tarsadalom (igazsagszolgaltatas stb.) — mert esetleg nem
dertiilt fény red — nem torolja meg; milyen roncsolédas mehet végbe ilyen esetben az
emberi l1élekben; sors és lélek hogyan gyiirkézik; rend, erkdlcs és szokas hogyan
érvényesiti hatalmat, milyen valaszt adhat egy ilyen végletes emberi dontés
kihivésara...” [Szilagyi 1980, 45. o0.] Mikdzben tehat ez a rendkiviil dsszetett lelki
folyamat keriil a regény kdzéppontjaba, az idegenség kérdése sem keriilheté meg az
értelmez0 szamara. Annal is inkabb, mert — mint Markus Béla megjegyzi
monografidjaban — Ilka ,,mindennapjai életvilagdban a kezdetektdl az otthonossag
helyett az idegenség »teriiletei« voltak meghatarozoak™ [Markus 2018, 112. o.]. Jelen
értelmezés éppen ezért azt a dinamikat helyezte kdzéppontba, amely a korai, az
emlékekbdl jra és ujra el6tord idegenségtapasztalatokbol kiindulva a testbe irodo
traumakon at egészen a biinbeesésig, a kisértetiessé valasig és a végzetszerliség
beteljesiiléséig koveti nyomon a lelki folyamatok és testi elvaltozasok, illetve a
kényszercselekvések menetét a regényben. Az idegenséggel kapcsolatos utalasok,
onreflexiok sora arra enged kovetkeztetni, hogy a jelenség egyaltalan nem periférikus
helyet foglal el ebben a vilagban. igy az idegenség kozéppontba éllitasaval sziiletett
olvasat még jobban arnyalhatja az eddigi értelmezések értékallitasait.
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