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CIAŁO KOBIECE WOBEC SACRUM W POEZJI  

GENOWEFY JAKUBOWSKIEJ-FIJAŁKOWSKIEJ 
 

Tekst analizuje poezję Genowefy Jakubowskiej-Fijałkowskiej jako zapis doświadczenia kobiecego ciała, macierzyństwa i starości 

w perspektywie postsekularnej, na przecięciu sacrum i profanum. Punktem wyjścia jest symboliczna data 1972 roku – publikacja tomu 

Jestem baba Anny Świrszczyńskiej i debiut Jakubowskiej-Fijałkowskiej w «Odrze», co wyznacza przełom w reprezentacji cielesności 

kobiecej w polskiej poezji. Autorka podkreśla, że śląska poetka nie idealizuje ciała, lecz opisuje je poprzez fizjologię, chorobę, brud i 

rozkład, zbliżając się do strategii «pisania ciałem» wskazywanej przez badaczki jej twórczości. Centralną kategorią staje się 

macierzyństwo jako miejsce przemocy strukturalnej i religijnej – rodzenie jawi się nie jako «stan błogosławiony», lecz doświadczenie 

bólu, ryzyka, przymusu i ekonomii biopolitycznej, co autorka odczytuje m.in. w kontekście sporów o aborcję w Polsce oraz figurę 

matki jako narzędzia władzy Kościoła i państwa. Poetka profanuje tradycyjne katolickie figury – Maryję, dziewictwo, cud narodzin – 

wykorzystując ironię, wulgarność i obrazy przemocy, aby odsłonić cielesny wymiar macierzyństwa i zakwestionować mit kobiety-

matki jako jedynego źródła jej godności. W analizie konsekwentnie obecny jest aparat teoretyczny feminizmu: Judith Butler i 

performatywność płci, Naomi Wolf i «mit urody», refleksje o starzeniu się Susan Sontag, kategorie wstrętu Julii Kristevej, a także 

koncepcje Irigaray, Agambena, Graff, Ortner czy Daukszy dotyczące natury, przemocy, wspólnot afektywnych i profanacji. Kobiecość 

zostaje ukazana jako konstrukt kulturowy, silnie związany z dyscyplinowaniem ciała (rytuały urody, medykalizacja, religijne nakazy), 

ale równocześnie jako potencjalne pole oporu. Jakubowska-Fijałkowska tworzy alternatywny język duchowości, w którym Bóg i 

sacrum są poddane profanacji, a figura matki splata się z naturą, śmiercią i erotyką, jednak bez ich sakralizowania. Poezja staje się 

przestrzenią odzyskiwania cielesnej podmiotowości i artykulacji doświadczeń marginalizowanych: starości, choroby, przemocy 

domowej, nieheteronormatywnej czy «nieestetycznej» seksualności kobiet. Tekst dowodzi, że w świecie postsekularnym 

macierzyństwo i kobiece ciało pozostają polem konfliktu między religią, kapitalizmem a indywidualnym doświadczeniem, a twórczość 

Jakubowskiej-Fijałkowskiej stanowi radykalny głos sprzeciwu wobec tych porządków. 

Słowa kluczowe: cielesność, macierzyństwo, postsekularność, profanacja, dyskurs feministyczny. 

 

Grudzień Natalia. The Female Body Confronting the Sacred in the Poetry of Genowefa Jakubowska-Fijałkowska. 

The article examines the poetry of Genowefa Jakubowska-Fijałkowska as an exploration of female embodiment, motherhood and 

ageing in a postsecular perspective, situated at the intersection of the sacred and the profane. The starting point is the symbolic year 

1972, which marks both the publication of Anna Świrszczyńska’s volume Jestem baba and Jakubowska-Fijałkowska’s debut in the 

journal «Odra», a moment that transforms the representation of the female body in Polish poetry. The author argues that Jakubowska-

Fijałkowska consistently rejects idealised images of femininity and instead foregrounds physiology, illness, dirt and decay, thus 

approaching what critics have described as «writing with the body». Motherhood emerges as a key category and as a site of structural 

and religious violence: childbirth is portrayed not as a «blessed state» but as an experience of pain, risk, coercion and biopolitical 

control, read here against the backdrop of contemporary Polish debates on abortion and the Church’s construction of woman primarily 

as mother. Through irony, vulgar language and stark images of suffering, the poet profanes traditional Catholic figures such as the 

Virgin Mary, virginity and the miracle of birth, exposing the corporeal dimension of motherhood and undermining the notion that 

maternal identity is the unique source of female dignity. The analysis is framed by feminist theory: Judith Butler’s performativity of 

gender, Naomi Wolf’s «beauty myth», Susan Sontag’s notion of the «double standard of ageing», Julia Kristeva’s concept of abjection, 

as well as ideas by Irigaray, Agamben, Graff, Ortner and Dauksza concerning nature, violence, affective communities and profanation. 

Femininity is depicted as a cultural construct strongly linked to the disciplining of the body (beauty rituals, medicalisation, religious 

prescriptions) but also as a potential site of resistance. Jakubowska-Fijałkowska develops an alternative language of spirituality in 

which God and the sacred are subjected to profanation, while the figure of the mother is intertwined with nature, death and eroticism 

without being sacralised. Her poetry becomes a space for reclaiming bodily subjectivity and articulating marginalised experiences: old 

age, illness, domestic violence, non‑normative and «unesthetic» female sexuality. The article concludes that in the postsecular context, 

motherhood and the female body remain a contested field between religion, capitalism and individual experience, and that Jakubowska-

Fijałkowska’s work offers a radical poetic critique of these oppressive regimes. 

Keywords: corporeality, motherhood, post-secularism, profanation, feminist discourse. 

 
– Nie rozumiem, jak kobiety mogą się ze sobą zadawać – wyznałam tegoż dnia doktor 

Nolan w czasie naszej codziennej rozmowy. – Czy kobieta może znaleźć w drugiej coś, 

czego jej nie potrafi dać mężczyzna? 

 

Doktor Nolan pomyślała przez chwilę i powiedziała: 

– Może czułość. 

Szklany klosz, Sylvia Plath 

 

Wprawdzie jedna płeć jest od drugiej różna, lecz mieszają się ze sobą. W każdej 

ludzkiej istocie zachodzi chwiejność między jedną płcią a drugą i często tylko strój 
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pozwala zachować pozór męski bądź niewieści, a pod spodem kryje się coś wręcz 

przeciwnego niż na wierzchu 

 

Orlando, Virginia Woolf, tłum. Tomasz Bieroń 

 

Na moment cofnijmy się wstecz. Tylko w ten sposób współczesność zarysuje się w odpowiednim kształcie. 

Mamy rok 1972 – niezwykle istotny dla literatury XX wieku. Powstaje wówczas tomik poetycki Jestem baba 

Anny Świrszczyńskiej. Po nim już nic w polskiej poezji kobiecej nie będzie takie samo. Z drugiej strony w 

słynnej wówczas «Odrze» debiutuje Genowefa Jakubowska-Fijałkowska. Poetkę krytycy nazwą «Wojaczkiem 

w spódnicy», dopatrując się podobieństwa z autorem Sanatorium. Będzie różnił ich zaledwie rok urodzenia, 

choć przyjdą na świat w tym samym miejscu, śląskim miasteczku w Mikołowie. Swoją poetycką drogę zaczną 

też pod skrzydłami tego samego twórcy – Tymoteusza Karpowicza. Poróżni ich jednak znacząca dla tej pracy 

płeć. Nie będzie to znaczyło żadnej gradacji. Doświadczenia Jakubowskiej będą silnie zadomowione w 

kobiecej perspektywie. Wojaczek będzie jedynie dotykał tafli jeziora, jednak nigdy nie zanurzy się tam, gdzie 

Jakubowska będzie już na samym dnie kobiecości. Nie znaczy to jednak, że śląska poetka w jakiś sposób 

zanurzy się w obręb hydrofeminizmu, wręcz przeciwnie, jeśli wniknie do zbiornika wodnego, to będzie 

zasadzała się na tym co brudne, będzie dotykała mułu i rozkładających się resztek organicznych. W tym z 

kolei wyłoni się istotny dla «matki poetów mikołowskich» problem zasadzony na płci. Jakubowska-

Fijałkowska widzi kobiecość przede wszystkim w ciele, w somatyce. Koincydencja ze Świrszczyńską zdaje 

się nie być tu przypadkowa. Agnieszka Wójtowicz-Zając podkreśla duchowe, afektywne przewodnictwo ze 

starszą poetką: «Przełomowy dla poetyckiego wyrażenia kobiecego ciała był, pełen fizjologicznych obrazów, 

tomik Anny Świrszczyńskiej Jestem baba z 1972 roku <...> Autorka Paraliżu przysennego w swojej poezji 

niejednokrotnie wykorzystuje tę strategię do opisu kobiecego doświadczenia cielesności, dalekiego od 

idealizacji» (Wójtowicz-Zając, 2021, s. 28). 

Magdalena Piotrowska-Grot mówi, że jest «to nie tylko pisanie o ciele, a pisanie ciałem, jakby całkowite 

zespolenie słowa ze wszystkimi zmysłami ludzkiego organizmu. Każdy niemal element poetyckiego świata 

staje się bodźcem» (Piotrowska-Grot, 2012). Fijałkowska jest w tym wszystkim bezpośrednia, niekiedy 

bezlitosna. Ostatnie tomiki poetyckie tj. Wiwisekcja czy Paraliż przysenny dają głos podmiotce-kobiecie, która 

nie istnieje już w świecie medialnym, której obecność zdaje się zbędna dla świata wypełnionego tabloidami, 

reklamami młodych urzekających, jędrnych ciał. Jakubowska-Fijałkowska wyraża towarzyszące starszym 

uczucie bezradności w wierszu Sypią mi się włosy.  

 

Sypią mi się włosy 

 

jak po chemioterapii 

to nie rak 

 

to starość kurwa starość 

 

na nic skrzyp polny 

szampony trzy w jednym suplementy diety 

 

odżywki balsamy olejek arganowy 

gaje oliwne na włosy (Jakubowska-Fijałkowska, 2016, s. 7). 

 

Współczesny świat nie toleruje starości, a w szczególności starości kobiecej. Starzenie się jest też innym 

procesem dla obu płci – przede wszystkim zjawiskiem nierównym. Susan Sontag podkreśla to w swoim eseju 

Podwójne standardy starzenia się: «dla większości kobiet starzenie się jest upokarzającym procesem 

stopniowej dyskwalifikacji seksualnej. Ponieważ uważa się je za najbardziej pożądane we wczesnej młodości, 

po czym ich seksualna wartość systematycznie spada, nawet te młode mają wrażenie nieustannego, 

rozpaczliwego ścigania się z kalendarzem. Są stare od chwili, gdy przestają być bardzo młode» (Sontag, 2024, 

s. 21). 

O ile w przypadku mężczyzn starzeniu przypisuje się cechy tj. mądrość czy doświadczenie, to kobiecie 

odbiera się jej znaczenie. Kobietę i mężczyznę różni od siebie też poczucie wstydu. W drogeriach można 

zobaczyć liczne półki, a na nich kremy odmładzające, przeciwzmarszczkowe, różnego rodzaju serum i inne 

tego typu kosmetyki, te, które są stworzone z myślą o korekcie natury kobiety. Półka dla mężczyzn będzie 

uboższa. Reklamy także ukazują pewien model, kanon sugerujący, że to gładkość, zdrowie i brak zmian, rys 

na ciele jest czymś naturalnym. Mężczyzna w kwiecie wieku może pochwalić się siłą, brodą, która nawet gdy 
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siwa, to dodaje mu powagi. Rzeczywistość ta jest zasadzona na micie urody, w którym wygląd zewnętrzny 

staje się główną formą obcowania ze światem, pewnym rytuałem, opowieścią, która nieprzerwanie krążąc z 

pokolenia na pokolenie, wytwarza też myślenie. To z tego powodu Naomi Wolf mówi o kobiecie-pragnieniu 

społecznym, która w naturze nie mogłaby zaistnieć: «Koncepcja braku zmarszczek nie istnieje. Być 

nieuszkodzoną – to niewyobrażalne. Być kobietą, nawet nastolatkąm to znaczy być uszkodzoną [...] Efekt tego 

warunkowania są zbliżone do efektów doktryny chrześcijańskiej [...] Grzech pierworodny jest źródłem winy. 

Wina i poświęcenie jako jej konsekwencja, stanowią jądro ekonomii nowej religii. Reklamy kierowane do 

mężczyzn odnoszą sukces, gdy schlebiają ich obrazowi siebie, tymczasem reklamy rytualnych produktów 

cieszą się powodzeniem, gdy sprawią, że kobieta czuje się tak winna, jak tylko można to sobie wyobrazić. 

Wyłączna moralna odpowiedzialność za starzenie się kobiety i jej sylwetkę spoczywa na niej» (Wolf, 2014, 

s. 132).  

To samo tyczy się mitu zdrowia. Chorowanie nie jest tutaj częścią rzeczywistości. Choroba jest Innym, 

odmiennym, od którego próbuje się uciec. Poetka mikołowska unaocznia, że to całe życie jest «na nic». W 

dalszej części utworu podmiotka myśli o powinnościach względem swojej urody.  

 

może powinnam spać już gotowa 

w czarnej garsonce z fioletową apaszką na szyi 

 

może powinnam malować usta przed snem  

zrobić cienie na powiekach rzęsy tuszem sephora 

 

jeszcze puder migdałowy na policzki 

 

mama była piękna w takim makijażu 

w kostnicy  

 

i wtedy padał wielki śnieg (Jakubowska-Fijałkowska, 2016, s. 7). 

 

Swoją ironią uderza w branżę beauty i kontrastuje fenomenologicznie osadzone w młodości kosmetyki ze 

śmiercią. Kontrast ten ma także swoje odzwierciedlenie we współczesnej erze kapitalizmu. Starość się nie 

sprzedaje, nie jest dobrym produktem, a więc jest też niepotrzebna. Sontag także zwraca uwagę na rosnącą 

liczbę produktów potrzebnych do pozbycia się znamion wieku: «Takie odwrócenie wartości cyklu życia na 

korzyść młodych doskonale służy społeczeństwu świeckiemu, którego bożkami są nieustannie rosnąca 

produkcja przemysłowa oraz nieograniczone pożeranie natury. Społeczeństwo tego rodzaju musi wytworzyć 

nowe poczucie rytmu życia, by zachęcać swoich członków do kupowania, konsumowania i wyrzucania rzeczy 

w coraz szybszym tempie» (Sontag, 2024, s. 16). 

To, co początkowo jawi się więc jako niekoherentne (śmierć i uroda), w utworach Jakubowskiej-

Fijałkowskiej wkomponowuje się w czuły punkt końca. Agnieszka Dauksza także rozpatruje chorobę i śmierć 

jako coś obcego, niezadomowionego w kulturze. «W kulturze współczesnej chorowanie traktowane jest jako 

sprawdzian lub kara za «złe życie». Jakby traumatyczne doświadczenia, nadmiar stresu, pesymizm, tłumienie, 

nieodpowiednia dieta, słabości i narażenie na szkodliwe warunki atmosferyczne były kwestią świadomego 

wyboru» (Dauksza, 2024, s. 41). Fijałkowska buntuje się przeciwko tak konstruowanej rzeczywistości. Staje w 

opozycji i pokazuje różne etapy życia kobiety. Krytycy tj. Maciej Melecki uważa, że to poezja zaprzeczająca 

i odzierająca kobiecość. Rozumiałabym jednak to bardziej jako kategorię buntu przeciwko kobiecości 

utożsamianej ze zwiewnością i delikatnością. Znaczenie kobiecego ciała jest ściśle naznaczone nie przez 

biologię a przez kulturę, na co też zwraca uwagę Monika Rogowska-Stangret: «Zderzenie “ciała” i “kobiety” 

odkrywa także inny problem ściśle związany z filozoficznymi dociekaniami na temat ciała, a mianowicie jego 

ujmowanie w oderwaniu od płci i seksualności i przedstawianie jako naturalne. Takie ujęcie czyni z ciała 

konstrukt wysoce abstrakcyjny, ciało bowiem nigdy nie jest neutalne, zawsze jest znaczone przez płeć, 

pochodzenie etniczne, klasowe, historię jednostkową i gatunkową, zakres sprawności itd.» (Rogowska-

Stangret, 2016, s. 35). 

Kobieta w wierszach Jakubowskiej-Fijałkowskiej będzie głęboko odczuwała swoje ciało. Jej niemal każdy 

kawałek, fragment skóry jest zespolony ze społecznym kontekstem. Nie ma takiego miejsca w ciele kobiecym, 

które nie jest obficie komentowane w mediach społecznościowych a także w tych tradycyjnych. Poetka próbuje 

to oddać, tworząc jednocześnie tabuistyczny zapis dla poezji kobiecej, a mianowicie erotyków osoby w 

podeszłym wieku. Postać żeńska, podmiotka, będzie odczuwała pożądanie, nawet jeśli jej wiek nie 

wskazywałby na to.  
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Libido 

kwitną w lipcu wysokie dziewanny malwy 

jeszcze miewam erotyczne sny orgazmy 

żałosne w tych snach 

kocham się sama ze sobą 

wszyscy mężczyźni umarli (Jakubowska-Fijałkowska, 2023, s. 36). 

 

Eros wkomponowuje się w Tanatos. Ta sama podmiotka mówiąca we wcześniejszym Otwieraniu chmur 

«moje starcze żyły pękają» (Jakubowska-Fijałkowska, 2023, s. 36), oznajmia też, że kocha się sama ze sobą. 

Nie zastygło więc w kobiecie pożądanie. Jest dalej zagnieżdżona w przyrodzie. Jest nieustannie jej częścią. 

Ja-liryczne można utożsamiać z postacią starszej już poetki. Jej doświadczenie przekłada się na to, czym w 

ogóle jest literatura. Jak podkreślała Dauksza «Literaturę uznaję za artykulację doświadczenia 

egzystencjalnego i zarówno jej formy autobiograficzne, jak i dokumentalne oraz fikcjonalne interpretuję w 

kategoriach antropologicznych – są świadectwem cudzej nieznaczności» (Dauksza, 2024, s. 41). Ta 

człowiecza nieistotność, błahość ma jednak także swój wymiar społeczny. Doświadczenie indywidualne 

przenika percepcję zbiorową. Dauksza rozpatruje to w kategorii wspólnoty afektywnej. «Wspólnota afektywna 

jest przede wszystkim wspólnotą ciał, wspólnym tworem złożonym z osobnych jednostek, które z pewnych 

przyczyn zostały powiązane oddziaływaniem tych samych czynników» (Dauksza, 2017, s. 228). Z tego też 

powodu Jakubowska-Fijałkowska, pisząc o kobiecości, zwraca się w pewnym wymiarze swojej twórczości 

także do przeżycia wspólnotowego. W tym ujęciu tworzy literaturę zaangażowaną. W wierszu Kurczę się na 

starość poetka wykracza z indywidualnego doświadczenia po to, aby na samym końcu wyartykułować swoje 

poglądy polityczne. Wyłaniający się więc początkowo obraz staruszki nie będzie głównym tematem wiersza. 

Kluczowe będą dwa ostatnie wersy. 

 

buty za duże dżinsy spadają z bioder 

usta jak żyletki zmarszczki spękana Dolina Śmierci 

noce kończą się o trzeciej nad ranem 

wstaję zapalam światła w pokojach 

jestem mniejsza coraz mniejsza 

jak embrion bez twarzoczaszki 

czekam na śmierć płodu i swoją 

Julia P. wydaje wyroki (Jakubowska-Fijałkowska, 2023, s. 20). 

 

Fijałkowska-Jakubowska wyraża swój sprzeciw wobec wyroku, jaki ogłosiła Julia P. czyli Julia Przyłębska, 

prezes Trybunału Konstytucyjnego w sprawie zaostrzenia przepisów aborcyjnych. Sytuacja ta wywołała także 

liczne protesty w 2020 roku w Polsce. Poetka przedstawiając tę rzeczywistość, zastanawia się nad tym, jak 

kobieta funkcjonuje w społeczeństwie, jak jest obrazowana. Nie jest jednak feministką w tym rozumieniu, 

które będzie tworzyło też tożsamość poetki. Wyłania się z niej element głębszej analizy. Judith Butler 

podkreślała ten element feminizmu, mówiąc o performatywności płci: «Wydawało mi się wtedy – i z resztą 

nadal tak sądzę – że feminizm powinien wystrzegać się idealizowania jakichś określonych sposobów 

wyrażania płci, ponieważ prowadzi to do tworzenia nowych hierarchii i wykluczeń. W szczególności chciałam 

sprzeciwić się reżimom prawdy wymuszającym, żeby pewne sposoby wyrażania płci uznawać za fałszywe czy 

pochodne, a inne – za pierwotne i autentyczne» (Butler, 2008, s. 12). 

Płeć charakteryzują powtarzające się działania, gesty i zachowania. Butler dekonstruuje myśl Beauvoir o 

płci kulturowej, w której filozofka konstatuje, że «nie rodzimy się kobietami – stajemy się nimi» (Beauvoir, 

2024, s. 319). Według Butler to modus operandi stanowi o płci. Jakubowska-Fijałkowska wyraża tę myśl w 

wierszu Pożegnanie. 

 

Ania z fimy farmo wysyła wiadomość: 

masz kłopoty z erekcją? 

 

zawsze chciałam być kobietą 

 

gdy już ciebie nie ma 

to mogę być wszystkim 
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tranwestytą lesbijką pedałem drag queen 

 

mogę nawet mieć chuja 

mogę nawet być warszawską Syrenką (Jakubowska-Fijałkowska, 2016, s. 36) 

 

Płeć jest zmiennym, płynnym konstruktem dla poetki. Butler podkreśla, że «żeńskość przestała być 

sztywnym pojęciem, a jej znaczenie sprawia tyle kłopotów i jest tak niestałe, jak pojęcie “kobieta”. Prócz tego 

obie te kłopotliwe kategorie mają sens tylko w stosunku do innych pojęć» (Butler, 2008, s. 35). Fijałkowska-

Jakubowska dostrzega przy tym, że tym, co oddziela kobietę od mężczyzny, jest macierzyństwo, a przede 

wszystkim proces ciąży. Jakubowska-Fijałkowska nierówność i przemoc widzi właśnie w akcie rodzenia. 

Unaocznia to w wierszu Gdy zabiła twoją miłość.  

 

zrobiłeś jej jeszcze jedno dziecko 

nie wiesz jak się stało to zabijanie miłości kochanie rodzenie 

 

skomlała cicho jak suka czwarty raz w życiu rodząc pokornie twoje dziecko 

nie jej nie chciała zrostów krwawiących sutek żylaków 

 

ciebie nie zwalało z nóg dziesiąte piwo gdy rodziła 

tak bardzo chciałeś czuć jej ból 

 

czułeś ze musisz znowu oddać mocz 

 

było tak pięknie przed tym rodzeniem zabijaniem miłości 

jak z Józefem i Marią po bożemu pona na plecach ty na niej 

 

gdy podciągała nocną koszulę tobie spadały do kostek 

spodnie od piżamy (Jakubowska-Fijałkowska, 2011, s. 9) 

 

Kobieta przeżywa ból. Nie jest to bowiem obraz stanu błogosławionego, jak często nazywa się ciążę. Poetka 

to podważa. Oponuje także przeciwko religijnemu obrazowi «cudu» narodzin. W akcie rodzenia widzi przede 

wszystkim somatyczne cechy tj. krwawiące zrosty, żylaki czy skomlenie. Bycie matką to także dla poetki 

doświadczenie bycia ciało-w-ciało z dzieckiem, co zdaje się mocno korelować z myślą Luce Irigaray. 

«Pępowina, pierwsza więź z matką, dała narodziny ciału mężczyzny i ciału kobiety. Działo się to w pierwotnej 

macicy, pierwszej ziemi żywicielce, pierwszych wodach, pierwszych osłonach, gdzie dziecko było CAŁE i 

matka CAŁA» (Irigaray, 2000, s. 12). Irigaray podkreśla przy tym brak języka cielesnego kobiet. Poezja 

Jakubowskiej-Fijałkowskiej zdaje się z kolei poszukiwaniem odpowiedniego sposobu artykulacji tego 

doświadczenia w literaturze. Jest to przeciwstawienie się narzuconemu uniwersum języka i symboli mężczyzn. 

Poetka obrazuje także przy tym życie kobiet otoczonych nieustanną przemocą. Jest to porządek codziennej 

rzeczywistości. Jak pokazują bowiem statystyki, «co 40 sekund jakaś kobieta w Polsce doświadcza przemocy» 

(Centrum). W utworze Z ósmym w brzuchu unaocznia, że dziecko nie jest aktem boskim lecz efektem procesu 

biologicznego.  

 

z ósmym  

w brzuchu 

 

trzecie  

wpadło pod samochód 

 

piąte 

ma zespół Downa 

 

siódme śpi 

mucha  

chodzi mu po oczach 

 

Boże 
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odbierz jej macicę 

albo zamień dzieci 

w anioły (Jakubowska-Fijałkowska, 1997, s. 37) 

 

Poetka dostrzega przemoc w obowiązku rodzenia dzieci chorych, w sytuacjach trudnych i ekstremalnych. 

Nie uwzniośla tego stanu. Nie nazywa go stanem błogosławionym. Widzi w tym element codzienności, 

powszechnego wyboru, przed którym stają kobiety. «Kto rodzi i ten, kto się rodzi, przeżywają zdarzenia 

brutalne. Zostaje im ukazana głęboka niecka egzystencjal na, jakby dno, a jednocześnie podsuwana jest 

sugestia, że nawet gdyby istnienie miało być krzykiem, jest warto-scią. Wynika stąd konieczność akceptacji 

siebie i świata, na który, a może raczej któremu, zostajemy wydani. Zgoda na świat i na nas – jakimi jesteśmy 

– wydaje się nieuniknionym warunkiem wstępnym» (Brach-Czaina, 2018, s. 61).  

Jej wyobraźnia estetyczna przekształca tę poezję w afektywne doświadczenie, przeżycie, na co zwraca też 

uwagę Dauksza: «Opresyjna sztuka może być reakcją autorów na własne afektywne doświadczenia realnej 

przemocy. Trudno się zatem dziwić następującej prawidłowości: gdy pod wpływem wydarzeń minionego 

wieku doszło do zasadniczej zmiany ludzkiej mentalności, zmieniła się także wyobraźnia estetyczna, czego 

oczywistym przejawem jest przekształcający się charakter literatury i sztuki» (Dauksza, 2017, s. 318). 

Kobieta poza rodzeniem jest także postacią silnie zakorzenioną w domu i tam przede wszystkim dba o 

innych, gotuje, opiekuje się. Jest przy tym delikatna. Jej zachowania mają przypominać ognisko domowe – 

mają za zadanie otulać i ocieplać innych. Natomiast u Jakubowskiej-Fijałkowskiej nawet niedojrzałe jeszcze 

kobiety, przeciwstawiają się temu myśleniu. Widać to w wierszu Też sklejają ci się rzęsy Wioletto. 

 

Wioletto szukam imienia 

 

dla dziewczynki która urodzi się w grudniu 

dla trzeciej wnuczki 

 

pierwsza  

chce sobie ciąć nadgarstki żyletką 

 

łyka tabletki pije syrop na kaszel 

odchudza się 

 

ciągle napierdala przed komórkę 

 

druga dwuletnia 

gdy spada jej obrany ze skórki pomidor 

 

na sukienkę 

to mówi: kurwa mać (Jakubowska-Fijałkowska, 2016, s. 33) 

 

Krytycy w tym zachowaniu właśnie dostrzegają niekobiecość poezji Fijałkowskiej. Wulgaryzmy 

przynależą bowiem do porządku męskiego. Nie są pozytywnie odbierane z ust dziewczynki. W rzeczywistości 

jednak kobieta ma w sobie pierwiastek zarówno męski, jak i żeński. Jej płeć jest jedynie konstruktem, 

społecznym gestem, aktywnością osadzoną w podświadomości innych, w cielesności pozbawionej języka 

kobiecego. Jakubowska-Fijałkowska zadaje sobie jednak pytanie, jak ten konstrukt rozwija się w świecie 

sacrum i profanum, w świecie postsekularnym. W tym odbiciu dostrzega kreujący się obraz matki. Poetka 

kreśli postać absolutu jako mężczyznę i na tym osadza też jego tożsamość.  

 

Bóg ubiera  

moją nocną koszulę 

 

i jest mężczyzną 

którego nie rozumiem 

 

rano  

boję się obudzić 
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czasem  

mężczyźni schodzą 

po piwnicy 

 

i tam  

zostają (Jakubowska-Fijałkowska, 1997, s. 28) 

 

W perspektywie religijnej kobieta jest tą, która jest uniżona. Prawdziwą moc ma jedynie stwórca-

mężczyzna. Religia, która swoje głębokie źródła pozostawiła także w kulturze, miała ogromny wpływ na to, 

jak rozwinęła się historia kobiecego ciała. Wolf także to podkreśla, mówiąc o urodzie: «Z kolei mężczyźni, 

którzy uczynili bogów na swoje podobieństwo, uważają, że ich ciała są z natury dobre [...] Zachodnie 

dziedzictwo religii oparte na koncepcji mężczyzny przypominającego Boga oznacza, że jednym z dogmatów 

wiary dla kobiet jest poczucie winy związane z kobiecym ciałem» (Wolf, 2014, s. 130). 

Kobieta będąca w porządku religijnym, próbuje oderwać się od swojego ciała. Tylko w ten sposób jest w 

stanie dostąpić sacrum. «W chrześcijańskim niebie wszyscy jesteśmy oczyszczeni z ciała [...] Poprzez 

uczestnictwo w rytuałach urody kobieta oczyszcza swoje ciało ze skaz własnej płci» (Ibid., s. 129). Kobieta 

robi to za pomocą przemiany swojego ciała, rytuałów urody, które przypominają te religijne. Czyta prasę 

kobiecą, która narzuca, co jest odpowiednim i modnym ubiorem, a także która głosi mit urody niczym 

ewangelię nowej religii (Ibid., s. 121). Poskramia też swoją seksualność, tę która ją oddala od samej siebie, od 

swojej kobiecości, która nie jest odpowiednia dla porządku religijnego. Celem jest dążenie ku byciu jak 

mężczyzna. W swoich wierszach Jakubowska-Fijałkowska z jednej strony będzie się więc dystansować od 

tradycji katolickiej, chrześcijańskiej. Będzie negować niemal wszystkie dogmaty, jednak jak zaznacza 

Konstancja Snopczyńska: «Poprzez jawne i bezwstydne pogwałcenie zasad Kościoła, podmiot wierszy 

Jakubowskiej-Fijałkowskiej ostatecznie zrywa z jego dogmatami, próbuje odejść od martyrologicznej 

chrześcijańskiej tradycji. Wydaje się jednak, że nie odchodzi od samego Boga» (Snopczyńska, 2021, s. 122). 

Profanacja u Jakubowskiej-Fijałkowskiej nie ma jedynie wymiaru zwykłego obalania. Jest bliska 

rozumieniu Agambena. «Profanowanie jest bowiem czymś więcej niż zwykłym obalaniem i znoszeniem 

separacji – to poszukiwanie dla niej nowych zastosowań, nauka igrania z istniejącymi formami rozdziału» 

(Agamben, 2006, s. 110). W ujęciu poetki jest to próba zaznaczenia rzeczywistości kobiecej, która także w 

świecie postsekularnym, jawi się jako ta gorsza. W wierszu Katoholiczka poetka nakreśla obraz religijnej 

kobiety. Maluje ją w symbolicznej bieli–czystości. 

 

cały biały dzień żal za grzechy ciągle nieczysta 

a taka śnieżna w majtkach na śniegu jestem 

 

psalmy godzinki od porannej grzanki z miodem spadziowym 

pszczoły jak w ulu w moim pokoju 

 

we mnie robotnica królowa matka i król się rodzi i trzej przyjdą 

 

nareszcie dobry Jezu jest dobrze ksiądz po kolędzie 

na kolanach szuka szerszenia niech zabije te pszczoły we mnie 

 

fetysze krzyże i tę szamankę ciągle nawija mantrę o śmierci i seksie (Jakubowska-Fijałkowska, 2011, s. 14) 

 

Podmiotkę dręczy mantra o śmierci i seksie a także fetysze i krzyże. W ujęciu dogmatycznym zestawienie 

fetyszy i bielizny kobiecej wraz z ironicznie zdrobniałymi elementami mszy tj. godzinki, jest profanujące. 

Natomiast z punktu widzenia Agambena poetka zestawia te pojęcia, aby ukazać mechanizm subwersji wobec 

kobiet. Z jednej strony mamy bowiem obraz kobiety, która wobec swojego mężczyzny ma być seksualna, 

powabna, aby dalej mu się podobać. Z drugiej strony wciąż musi być skromna i uległa. Powinna łączyć te 

ambiwalentne cechy, znać swoje miejsce, co też pokazuje wiersz Osiedlowy spleen, w którym to kobiety 

zajmują się zmywaniem krwi po Jezusie. 

 

wdowy rozwódki stare panny katechetki 

 

wyrzucają śmieci kilka razy dziennie 

z nudów samotności 
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w rozpaczy chodzą do śmietnika 

 

no i żeby się też przewietrzyć  

od pokoi z nikotynową tapetą 

 

z krzyżem na ścianie świętym obrazem 

z przebitym sercem Jezusa 

 

krwawi serce 

 

one zmywają całą noc 

ze ściany krew (Jakubowska-Fijałkowska, 2016, s. 19) 

 

Z perspektywy religijnej, kobieta jest tą, która ponosi ciężar odpowiedzialność za grzech pierworodny. Jej 

życie jest związane z poświęceniem, dlatego też jest opiekunką, a przede wszystkim matką. Macierzyństwo 

jest przy tym pozbawione swej naturalności, gdyż jest silnie skonfrontowane z sakralnością. To dlatego 

Jakubowska-Fijałkowska profanuje tę postać, pragnąc jednocześnie przywrócić macierzyńskości proces 

cielesny. W polskiej historii kobieta zdaje się nie istnieć poza byciem matką, zaznacza Agnieszka Graff. 

«Polski ruch kobiecy rozwijał się w kontekście przemian po roku 1989, a osią jego tożsamości od początku 

był opór wobec potęgi politycznej i kulturowej Kościoła katolickiego. I chyba tu jest sedno sprawy. Rzecz w 

tym, że Kościół widzi w kobietach wyłącznie matki, a macierzyństwo uważa za szczególne “powołanie”, 

“geniusz” kobiecy, jedyne dostępne kobiecie źródło “godności”» (Graff, 2014, s. 32). 

Bycie matką to także być po prawej stronie sceny politycznej, zaznacza badaczka. Nie ma rozróżnienia czy 

bycia pomiędzy. Seksualność kobiety powinna opierać się także o chęć pozostania matką. Jakubowska-

Fijałkowska zauważa przy tym także idealizację niedojrzałości u kobiet, gdyż za tym kryje się możliwość 

władzy. W wierszu Miłosierdzie poetka zaznacza, że model rozpatrywania matki Jezusa jako dziewicy odbiera 

kobietom prawo do ich własnej seksualności.  

 

wypluj wybite zęby ucisz dziecko przyłóż kostkę lodu na oko 

zakonnice muszą się modlić też muszą spać 

 

ubierają nocne koszule kołatka do bramy unosi się w niebo 

jak duch święty trójca 

 

śpią czyste przeźroczyste nietknięte zakonnice 

któraś siostra od Świętej Jadwigi czuwa odsłania okno życia 

 

może dziewica matka podrzuci Jezusa 

dziewice nie rodzą anioł zwiastuje i mają w stajence gotowe dzieciątko 

 

dziewice czasem krwawią z pożądania na sianie 

gdziekolwiek krwawią (Jakubowska-Fijałkowska, 2011, s. 16) 

 

Zespolenie matki i dziewicy rodzi szereg dylematów. Z jednej strony mamy bowiem postać apoteozowanej 

matki, jednak seks, sam w sobie jest kontrowersyjny, oburzający. O ile agape jest pożądana, o tyle eros już 

niekoniecznie, a te dwa pojęcia należałoby w pewnym ujęciu traktować jako komplementarne. Eros i agape 

mogą współistnieć w relacjach międzyludzkich, gdzie eros zaspokaja emocjonalne i fizyczne potrzeby, a 

agape dba o duchowy i moralny rozwój obu stron. Jakubowska-Fijałkowska wyprowadza te elementy poza 

sferę sacrum, aby zauważyć tę łączność w codzienności. Najważniejsza jest jednak dla niej postać matki. 

Poetka zastanawia się nad seksualnością Marii. Myśli o niej jako o zwykłej kobiecie. Zdaje sobie sprawę z 

tego, że jest ona uświęcona, gdyż jest uległa, podporządkowana fizycznie mężczyznie, gdyż jak podkreśla 

Wolf «uroda jest systemem walutowym takim samym jak system waluty złotej. Jest on, jak każdy system 

ekonomiczny, uzależniony od polityki» (Wolf, 2014, s. 29). U władzy z kolei znajduje się męska perspektywa, 

kultura oparta o brak języka i cielesności kobiecej. Jakubowska-Fijałkowska próbuje opisać perspektywę 

kobiecą za pomocą obrazów przemocy, gdyż taka relacja wciąż jest obecna między żeńską a męską płcią. 
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gdy jesteś Marią 

świętą szaloną 

ubierają cię 

w koszulę bez guzików 

 

uciekasz boso 

pod łóżko 

 

karawana pająków 

idzie przez twoje piersi 

 

obok na łóżkach 

siedzą manekiny 

kiwają nogami 

 

mucha 

 

siada na białej  

kracie okna 

 

za oknem słońce 

wyrywa sobie pióra 

 

niebo we krwi (Jakubowska-Fijałkowska, 1997, s. 47) 

 

Nie jest to znany obraz Marii. Nosi koszulę bez guzików i biega boso. Jest «świętą szaloną», fantazją, która 

próbuje ujarzmić kobiecą seksualność. Z drugiej strony jest to od-realniona kobieta, która przeżywa swoją 

traumę. Jest ograniczana. W jej świecie słońce wyrywa sobie pióra. Jej tożsamość jest rozbijana przez obraz 

świętej matki. Marta Zając, podsumowuje tę myśl feministyczną, pisząc «Dziewicze macierzyństwo jest 

fantazją, przez którą mężczyzna ujarzmia kobiecą seksualność (Zając, 2013, s. 85). W świecie męskiego Boga, 

choć to kobieta rodzi i jest płodna, to jednak jest obca, inna. Doświadcza przemocy. Poetka zapewne dostrzega 

w tym wstręt, który Kristeva rozumiała jako zaburzenie ładu. «A zatem to nie brak czystości czy zdrowia 

sprawia, że coś się staje wstrętne; wstrętne jest to, co zaburza tożsamość, system, ład. Co nie przestrzega 

granic, miejsc, zasad. Pewne pomiędzy, dwuznaczne, mieszane» (Kristeva, 2007, s. 10). Kobieta jest w sferze 

religii anormalnością, postacią spoza, która oddala mężczyznę od władzy.  

Maria jest także patronką ziemi i roślinności. W kościele katolickim w Polsce obchodzi się święto tzw. 

Matki Boskiej Zielnej. Jakubowska-Fijałkowska podkreśla tę rolę Maryi w wierszu Piaskownica, pisząc 

«kwitły na łące wianki dla Maryi Panny ołtarzyki skarbczyki białe różańce» (Jakubowska-Fijałkowska, 2011, 

s. 24). Figura Maryi, a więc kobiety, zostaje tu powiązana z ziemią i płodnością. Sherry B. Ortner w eseju Czy 

kobieta ma się tak do mężczyzny, jak «natura» do «kultury»? wskazuje, że od dawna kobiety symbolicznie 

wiązano z naturą, podczas gdy mężczyzn utożsamiano z kulturą, domeną panowania nad przyrodą i jej 

przekraczania (Ortner, s. 119). Macierzyństwo, opieka nad dziećmi pogłębiały ten obraz, niemowlęta 

postrzegano bowiem jako «nie w pełni społeczne», a kobiety odpowiedzialne za ich opiekę pozostawały w 

sferze naturalności. W ludowych narracjach i w języku ten mechanizm utrwala się szczególnie. Sara 

Orzechowska zwracała uwagę że kobiece łono, miejsce narodzin i granica między życiem a śmiercią, było 

tabuizowane i traktowane jako sfera magiczna. «Kobieta, której łono, wydające na świat dzieci, było 

najbardziej pierwotną i otoczoną silnym tabu bramą między życiem a śmiercią, uchodziła za bliższą 

zaświatom, siłom magicznym» (Orzechowska, 2024, s. 123). Sam proces dojrzewania kobiety jest określany 

w języku jako przekwitanie, tak jakby kobieta była kwiatem, rośliną. Język, który zaś redukuje żeńskość do 

biologicznych cykli, odzwierciedla mechanizmy społecznego porządku – Lacanowską «Wielką Inność», która 

tutaj będzie zasadzać się na naturze. Funkcja macierzyńska, choć podtrzymuje porządek społeczny i 

pragnienia, bywa redukowana do narzędzia, a kobiece pragnienie niweczone. Tak rozumiane ciało kobiety 

zostaje ofiarowane kulturze, która odbiera mu autonomię i czyni je polem projekcji religijnych, społecznych i 

estetycznych fantazji. Naomi Wolf zwraca uwagę, że rytuały urody i ideał piękna przedefiniowują wręcz 

grzech pierworodny: «jego oznaką przestaje być nasza śmiertelność, staje się nią nasza kobiecość» (Wolf, 

2014, s. 131). W literaturze Jakubowskiej-Fijałkowskiej kobieta staje się zaś postacią zakorzenioną w 

społecznej i kulturowej świadomości, kształtowaną przez religię, historię i normy społeczne, które przypisują 



 Філологічний часопис, вип. 1 (27) / 2026 ● Philological Review, Issue 1 (27) / 2026 ● ISSN 2415-8828 

 

165 

jej pozycję podrzędną wobec mężczyzn. Poetka tworzy jednak swój własny język ciała, w którym odzyskuje 

cielesną podmiotowość, tozśamość kobiecą zgodnie z myślą Irigaray.  
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